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PREA ADANC M-AI RANIT, FEMEIE

Gara in care a coborat 1 se paru dintr-o datd Intunecata, de
parca trenul ar fi ajuns intr-o depresiune racoroasd, plind de taine.
Oamenii de care se ciocnea ardtau obisnuiti, mici, nerasi, cu pielea
intaritd, scortoasd, pe oasele obrazului. Erau tarani din imprejurimi.
Isi aducea perfect aminte privirea rece, plicticoasi pe care i-o
aruncase directorul Scolii de muzica, un barbat corpolent, cu privirea
cenusie, ca si cum nu s-ar fi uitat la nimic anume.

I se daduse o camaruta intr-o aripa a Internatului Scolii de muzica
aflat undeva in apropiere. Zilele se scurgeau senine, mai erau
aproape doua saptamani pana la inceperea scolii, si el se plimba pe
strazile batranului oras ca si cum s-ar fi ivit in viata lui un timp ( o
pauza de libertate absoluta, cum poate sa fie libertatea absoluta, ori
innebunesti, te volatilizezi in aer, ori traiesti ceea ce ar fi fericirea
divind) 1n care n-avea de facut nimic, in care legaturile care-l fixau
bine se volatilizaserd una dupd alta. Se anunta o toamnd pustie si
linistita, plind de acea lumina galbena care te imbolnaveste mai mult,
care te face sa crezi ca te afli intr-o antichitate ce nu se mai termina.
Apoi brusc, ca si cum lumea ar fi fost inundatd de un furnicar de
copii, Incepusera orele.

In fata clasei se simtea ( sentimentul era pur metafizic, dar cata
profunzime, cata capacitate de universalizare continea in el) ca-n fata
mdrii, a acelei suprafete maiestos linistitd. Numai ochii vii ai elevilor
il readuceau la realitate. Nu, era una din ideile pe care le traise, o
clasa de elevi, va fi tot timpul o clasa de elevi, cel mult poti tréi acel
sentiment ciudat, fraternal si patern totodatd, gandindu-te ca vietile
lor interioare, gandurile, obsesiile, idealurile care se vor naste in



sufletul lor vor depinde de sinceritatea pe care o pui in cuvinte, de
capacitatea ta de a te jertfi la modul ludic si ,,religios” totodata, acolo
in fata lor.

De fapt, in primele saptamani isi dadu seama ca intrase intr-o
stare ciudatd, unde fel de fantastic prozaic, ceva care venea din
adancul lui si-i invelea intreaga suprafatd a fiintei. Isi spuse de
cateva ori cd trebuie sd fie o stare de sugestie, sau poate de
surescitare, pentru ca dupa numai o luna se trezi dintr-o data obosit.
Isi propuse sa se bucure mai mult de plimbarile pe strizile vechi, sau
in cartierele noi din partea de est a orasului, unde se aflau noile
platforme industriale. Sau in care se vor fi aflat mai degraba, pentru
ca vechile fabrici incepeau sd nici nu mai semene cu ceea ce
fuseserd, integrate acum in perimetre de constructie rascolite tot
timpul de buldozere si de macarale. De fapt nu erau mai multe de trei
macarale. Locul In care ii platea sa revina era Muzeul de Arta.
Bitrana cladire fusese inainte de rizboi casa unui diplomat. Il
impresionau si acum coloanele de marmura, aerul acela de sacralitate
burgheza, de vechi si solemn.

Rémanea pe o banca in batranul parc, urmarind liniile sinuoase,
un fel de balet tragic si arhaic, pe care-1 faceau in aer crengile
noduroase ale stejarilor pe care abia puteai sa-i cuprinzi in brate. Pe
nesimtite se trezi integrat (si totusi att de izolat) in grupul de
profesori, in majoritatea lor tineri, care predau la aceastd scoald atat
de respectata.

Cladirea scolii (in perioada interbelicd se numea Liceul de
muzica si arte frumoase), intr-un stil eclectic, mai mult baroc, era
construita in anii de dupa primul razboi mondial, cand batranul targ
provincial fusese trezit la viatd. Acum se numea simplu Scoala de
muzicd, de fapt era tot batranul liceu ( numai ca generatiile noi
aratau cu totul altfel decat elevii care trecuserda prin clasele si pe
culoarele acestea si care-l priveau acum severi din tablourile cu rame
imense, Innegrite de vreme), avand clase gimnaziale si primare, cum



s-ar putea spune. Dintre profesori se imprietenise cu batranul
profesor de teorie, Dionisie Ursu. Inainte de rdzboi predase la
Conservatorul din Cluj, acum la batranete se retrdsese aproape la
locurile natale.

Oboseala 1i facuse bine pentru cad reusea incet ( si el 1si dadea
seama de lucrul acesta, desi era incapabil sd participe la procesul
vietii lui sufletesti) si pe nesimtite sa se trezeasca. Sa-si dea seama
ca daca fusese un student eminent ( unii dintre profesorii care-l
apreciasera regretaserd ceea ce ei numeau deldsarea §i ,,somnolenta”
in care se lasase sa cada) si media cu care absolvise Conservatorul (
sectia componisticd) o avusese destul de mare, ar fi fost bine sa
opteze pentru un post in capitald. Dar de fapt nu media contase,
pentru cd nici unul dintre profesori nu-l ajutasera sa ramand in
Bucuresti. Nu era nevoie sa fi ramas la Catedra ( pentru el fusese
limpede din capul locului ca a rdmas asistent la facultate e un lucru
mai degraba penibil), lucru pe care nu l-a ravnit niciodata, dar sa fi
prins macar una din orchestrele mari ale Capitalei, sau pur si simplu
s fi rdmas 1n Bucuresti, lucru care i-ar fi permis sd ia parte la viata
muzicala destul de bogata a Capitalei. Vedea din privirile
,batranului” cum li se spune profesorilor care veneau din cealalta
epocd, acea nuantd retinutd de compatimire, ca §i cum ar fi vrut sa
spund, dragul meu, esti foarte dotat, dar cine te-a pus sa vii aici.
Dintre tineri se imprieteni cu Iulian Visa, acesta terminase
Conservatorul doar cu doi ani Tnaintea lui.

Pe la sfarsitul lui noiembrie scoala didea un fel de serbare de
sfarsit de trimestru. Lui 1 se daduse ca sarcind pregatirea unei
orchestre de camera, apoi mai trebuia sa sustina singur un recital la
pian. Se daruia mereu, fard masura. Tot timpul. Nu, nu reusise sa se
trezeasca de tot, desi cu cat se apropia sfarsitul trimestrului isi dadea
seama cd este din ce In ce mai obosit.

Serbarea a fost cu adevarat un succes. A sesizat acea mutatie,
o anume notd de seriozitate si gravitate cu care au inceput sa-1



priveascd batranii, adica, domnule, chiar dacd ai nimerit aici,
dumneata ramai oricum un om valoros, si te vei realiza, suntem
convingi de lucrul acesta. Generatia care venise cu cativa ani inainte
il privea cu o anume infatuare §i ironie, iar cei cativa de seama lui :
Nicolae Vieru, Alin Istrate, Viorel Georgescu mai putin, incepurd
dintr-o datd sa-1 priveascd, dacd nu cu urd, cu un fel de
condescendenta rau prevestitoare.

Ploile care venisera pe nesimtite tronand deasupra orasului ca
niste funii de argint murdar, incetaserd dintr-o dati. i era frig,
dimineata cand venea la scoald isi simtea pardesiul ( cel cu care
facuse toatd facultatea) usor si subtire ca o foitd de ceapa. Trebuie
sd-mi cumpdr un palton ca lumea, isi spuse tremurand. In scoali era
cald, caloriferele raspandeau un miros placut, matasos, uscat. Intr-
una din pauze era cat pe-aici sa se ciocneasca cu directorul.

Uitd-te, domnule, pe unde calci, auzi dintr-o datd deasupra
capului, vocea acea mult ingrosata, de vechil. Isi ceru scuze, un timp,
barbatul corpolent, cu trasaturile fetei taiate oblic, il privi asa cum te-
ai uita la un nimic. In cancelarie aproape ci se infurie cand isi aduse
aminte cum se zdpacise in momentul acela. Mai da-1 in mé-sa. Cu o
lund in urma venise la el, la clasa de pian, il privise la fel, ca si cum
nu s-ar fi uitat la nimic. In general, nu prea era agreat de profesori.

In ultimul timp se imprietenise cu Colete Vasilescu, o femeie
tare de treaba. Colete preda vioara, era domnisoara ( de fapt, aflase
mai dinainte, se despartise de sot, avea o fetitd de aproape zece ani si
trdiau amandoud in gazda, la o batrand) si desi trecuse de prima
tinerete, avea o frumusete a ei, aparte, ciudata. O frumusete care era
numai a ei, lucru care o ficea sd pard Ingrozitor de singura. Ceea ce
nu era adevarat, pentru ca, intr-un fel, Colete era extrem de sociabila.
Numai pulberea aceea cenusie, atat de find de pe chipul ei, si de pe
sufletul ei, cd parea mai degrabd un strat de lumind murdar, o
indeparta brusc, ca si cum femeia aceasta n-ar fi exista decat privita



printr-o lentild, care te face s-o vezi micd, undeva la zece, sau
douazeci de pasi de tine.

In pauza in care nu izbutea si se regdseascd prietena lui ii
povestea ultima carte cititd de ea, iar el nu reusea deloc sd se
concentreze. 1i surase de cateva ori, mai mult ca si-i demonstreze ca,
1atd, el este langd ea si o ascultad. De fapt de ce naiba ma tulbura
lucrul acesta, cd directorul s-a uitat de sus in jos la mine, m-a privit
ca o bruta si atata tot. [ar eu m-am pierdut ca un tampit.

*

Tocmai cobora treptele batranei scoli. Cu cateva zile in urma
cdzuse prima ninsoare, soarele scanteia puternic, si zapada frangea
razele, in mii de sulite care-i patrundeau in ochi. Inchisese pleoapele
incercand si se acomodeze cu lumina prea puternici. In clipa aceea se
auzi strigat, dar abia cand isi auzi inca o datd numele isi dadu cu
adevirat seama ci nu i se paruse. Intoarce capul si vizu chipul mare si
bland al doamnei Felonia Demetriad. Stia ca preda teoria, de cateva ori
vorbise lucruri foarte interesante cu ea. Simtise pur si simplu cd aveau
ce sa 1si spund unul altuia. Nu putea uita cd fusese singura dintre toti
profesorii ( peste cincizeci), cati se adunau in pauze acolo, in cancelaria
aceea veche, care-1 felicitase dupa ce-l ascultase cu o zi In urma cantand
la pian.

Voiam sd va insotesc numai doi pasi, domnule profesor, auzi vocea
usor ragusitd a femeii. Incercara si lege o conversatie ( Doamne, cat de
stupid pot sd fiu uneori, isi spune in gand), despre zdpada, despre cat de
frumos este acum la munte, discutia insa nu se lega de loc. Cotird pe o
stradutd Tngusta, cu case batrane, care aveau chipuri de femei batrane,
parca. Felonia Demetriad se opri in fata lui : Domnule profesor, am
o rugaminte la dumneavoastrd, femeia 1si cobori vocea, dand relatiei
dintre ei o intimitate aproape comica. Sora mea e bund prietend cu



doamna Gomoiu E sotia tovarasului Gomoiu si s-a aflat in sald cand am
avut serbarea.

Felonia Demetriad 1si trecu limba peste buza de jos, de parca s-ar fi
gandit asupra nu stiu carui lucru secret. Cand a auzit ca sunt profesoara
la Scoala de muzicd s-a interesat de profesorul care a cantat la pian. I-a
placut foarte mult cum ati cantat, aici Felonia Demetriad trase o linie cu
mana prin aer, ca si cum s-ar fi pregatit sa-i puna nota zece, acolo pe
loc. Mi-a spus cd a fost deosebit de impresionata de felul cum ati cantat.
Femeia trase dintr-o datd aer 1n piept si continud cu voce la fel de
scazutd. Are o fetitd de cinci ani, o datd am vazut-o si eu, e 0 bomboand
de copil, si-ar dori sd i se predea pianul. Dansa m-a rugat sd va prezint,
ca sa nu mai vind la scoala, in sfarsit, s& mai stie si altii, stiti
dumneavoastrd cum era in cazul acesta.

Aici femeia paru ca se odihneste, sau mai degraba ca se gandeste
la ceva. Expresia fetei 1i capdtd o nuantd de siretenie, apoi se destinse
brusc. Stiti ce va rog eu? Eu o sa va prezint, aga cum i-am promis, dar
vreau si va pregitesc. In nici un caz nu va sfituiesc sa refuzati. Functia
sotului, poate ati auzit, este atat de inalta Incét ar fi o prostie din partea
dumitale sa refuzi. S-ar putea adresa directorului, iar acesta iti va trasa
sarcind sa te ocupi de fetita tovarasului Gomoiu. Felonia Demetriad
respird iar, la fel de puternic, ca atunci cand nu ai aer. Eu zic asa,
mergem, o sa-ti spund despre ce este vorba, o sd te intrebe cét ceri, dar
ar fi bine s spui ca nu doresti nimic, urmand sa lucrezi cand poti cu
fetita. Femeia tdcu brusc si linistea se Intinse in jurul lor ca un lac de
gheata. Intelegea despre ce e vorba. In anul trei meditase la fel, baiatul
unui director din ministerul agriculturii. Pe baiat il iubise din toata
inima, de altfel si copilul se atasase uimitor de el. Duminica ieseau la
plimbare, iar Inspre vara il lua cu el la strand.

Intelegi cd e o treaba importanti, o auzi pe Filonia Demetriad langa
el. Daca va fi multumit, am putea sd profitam toti de pe urma lui.
Vicentiu Alexandru isi ridicd brusc capul cu un gest, mai degraba de
cochetarie adolescentina, semn ca nu mai dorea sa mai auda si altceva.



Am inteles, si cdnd putem sd mergem? Femeia se uitd bucuroasd la
ceas. Si in dupd-amiaza asta dacad vrei dumneata. Eu stau in casa aceea,
la numarul 26, Felonia se intoarse intr-o parte ardtand inspre casa cu
acoperis de tigla si lucarnd. La patru si jumatate poti sd vii s8 mergem.
Téanarul clatind din cap, oarecum plictisit, in semn cd a inteles. Se
inclind usor i spundnd un sarumana cald ( isi dadu seama cat de
stangaci era in clipa aceea, de fapt mai mult emotionat) isi mai lud inca
o data la revedere, apoi se-ntoarse si o lud catre Internat..

Se plimba de un sfert de ora pe strazile din jurul internatului,
uitandu-se la ceas. De ce era emotionat ? Nu auzise pana acum, de cand
venise 1n orag, de Gomoiu. Poate cd lucra la Sfantul Popular Regional,
sau era un director de fabrica, din cei care participasera pe vremuri la
nationalizare. Isi ridicd fruntea si privi cerul incredibil de albastru (
parca ar fi fost o cupola de sticld prin care nu privea nimeni, si de aceea
il simti atat de prezent pe acest nimeni). Se mai uitd inca o data la ceas,
era patru farda un sfert. Abia in momentul acela observa cat de
aglomeratd era strada pe care se afla. Oameni care veneau de la lucru,
gospodine cu genti si cu sacose. Simti dintr-o datd gheara senzatiei de
foame scotocindu-i prin stomac ca printr-un buzunar gol. Isi aduse
aminte ca nu mancase de dimineatd. Cauta cu ochii o patiserie, de fapt
stia unde se afla patiseria, asa ca-si Indrepta pasii Intr-acolo.

La deschise o femeie in varstd. Ar fi trebuit sa fie mama
doamnei Gomaiu daca n-ar fi avut ceva de bona, de femeie in casa.
Abia in momentul urmator isi dadu bine seama de lucrul acesta cand il
vazu sortul alb, bine apretat. Casa trebuia sa fi apartinut pe vremuri unui
mosier, sau unui om de vaza. Il impresionase plicut gradina ( numai un
gradinar adevarat putea sa ingroape trandafirii asa) si iedera care cobora
de pe acoperis ca niste perdele. Felonia Demetriad, n timp ce asteptau



in sufragerie se facuse incredibil de mica, semdnand mai degraba cu o
gospodind stearsa. Vazu pianul ( Dumnezeule, acesta ¢ un monument
nu un pian, exclama in gand, dandu-si seama de marca instrumentului)
asteptand ca un animal de lux, cu capul usor plecat. De cand era mic
percepea instrumentele ca pe niste fiinte care au spirit §i care pot sa te
astepte credincioase, care te pandesc ascultatoare, sau pot sa se razbune
pe tine.

Tocmai privea prin perdelele somptuoase ( perdelele astea trebuia
sd coste o avere, exclamd In gand) ceea ce trebuie sd fi fost o mica
livada in spatele casei, cand o simti pe Felonia Demetriad frematand,
luand o poza martiala. Se-ntoarse fard sa se grabeasca, femeia care
intrase, sau mai degraba coborase in sufragerie, era nespus de tanara.
Crezu ca trebuie sa fie tot fata in casa, n-avea in ea nimic de doamna, de
sotie a unui personaj de vaza. Dimpotriva, ochi verzi, stersi, si obrazul
fad, te faceau sa o categorisesti in familia acelor femei cenusii care
orice s-ar pune pe ele tot niste sleampete vor ramane. i intinse mana
Feloniei, spunand un bine ati venit sincer, lejer.

Vicentiu Alexandru 1i sdrutd mana inclindndu-se usor, poate
tocmai unde simtise acel plus de personalitate pe care nu-1 banuise la
inceput in fiinta femeii. L-am adus, glumi colega lui Vicentiu
Alexandru, de parcd ar fi trebuit sa alerge dupa el si sa-1 prinda. Am
vizut, zimbi doamna Gomoiu ironic. i ruga si ia loc. Femeia care le
deschise aparu cu tava pe care se vedeau farfurioarele cu dulceata.
Gazda se aseza avand grija sa-si potriveasca pliurile rochiei. Purta un
jerseu de culoarea albastrului sters, care se incheia sus, asa cum
obisnuiesc schiorii. Discutia se legd usor, Doamna Gomoiu intrebd cum
merg lucrurile sa scoald, Felonia Demetriad se pierdu in amanunte (
care nu-§i aveau nici un rost, ¢ uluitor, isi zise, cat de mediocra poate sa
fie aceasta Felonie) si modul cum sporovaia ea facand efortul sd para
cat mai draguta, o ficea sa semene ingrozitor de bine cu o bucatireasa.
In sfarsit dupa ce se termind dulceata apiru prima pauzi stanjenitoare.
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Vicentiu Alexandru inchise o clipa ochii incercind sa faca abstractie de
o eventuala discutie.

isi simti sufletul obosit, neinteresant. Casa in care se aflau, sau mai
degraba mobilele vechi, alese cu gust, creau o atmosfera baroca,
obositoare. Bine, doamna, va multumesc, de acum ma descurc singura.
Doamna Gomoiu ( trebuie sd fi fost tesdtoare la viata ei, se gandi
Vicentiu Alexandru) se ridicase in picioare, voia desigur sa termine
discutia ca sa poatd sta de vorba cu el. O conduse, de fapt mai mult
schita gestul cd o conduce, pe Felonia, pentru ca bona, care trebuia sa fi
pandit pe aproape, o prelua ea.

Eii, si iatd-ne, acum, numai noi doi, domnule profesor ( pronunta
sunetele Intr-un mod concret, ca si cum ar fi vrut sa le savureze, desi era
uimitoare usurinta cu care vorbea). Atat cat pot sd simt eu, aici gazda
incercd sd rada usor, ati cantat intr-un anume fel care mi-a placut teribil.
Ma pricep foarte putin la muzica simfonica ( de fapt ce cantase el nu era
deloc muzica simfonicd), dar am fost foarte emotionata in timp ce
cantati. Si orchestra de camerd a fost grozava, desi era formatd din
elevi, asta a spus-o o prietend, care € mai cunoscatoare.

Batrana care le deschisese asezd pe masd o tavd. Aburii se
inaltau abia vizibil deasupra celor doud cesti de cafea.

Multumesc Dona. Acum o putea privi bine, se asezase pe scaunul
din fata lui, vorbind cu lejeritatea aceea care incepea sa-i placa.
Deocamdata stia putine lucruri despre ea (cum de nu-i venise in minte
s-0 descoasa pe Felonia, cu clanta ei s-ar fi priceput sd-i ingire o
multime de lucruri), ca distoneaza totalmente cu casa asta atat de baroc-
burgheza in care se aflau acum amandoi, cd e obisnuitd sa vorbeasca, si
ca trebuie sa fi fost muncitoare sau picolitd mai inainte. O auzi rdzand,
un ras pur, sanatos, si chiar avu rabdarea ( daca nu cumva placerea sa-i
admire dintii atat de frumosi, cd si Marlyn Monroe ar fi invidiat-o, il
hipnotizase. Ce-ar fi s-o intreb, la ce medic vienez v-ati facut doamna
dantura?) sa o urmareasca pana cand deveni serioasa. Dintii nespus de
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albi aveau o simetrie si o armonie perfectd, ca si cum ar fi fost indelung
slefuiti.

In clipa urmatoare 1i veni in cap ideea ci doamna Gomoiu are in ea
ceva de tigancd, parcd la Grigorescu vazuse asta, avea pe chip o
expresie stranie §i senzuald de tiganca tandra si frumoasa. Privi in
ceagca goald. Fusese tot timpul atent la ceea ce spunea tanara femeie
din fata lui, de fapt ii urmarise fascinant muschii fetei, jocul acela atat
de ambiguu si de derutant ( emotional-inspdimantator) al expresiilor pe
care le lua chipul atit de incert al femeii. Parcd ar avea in spatele
epidermei un fel de nisipuri migcatoare ( un desert uimitor de viu), ceva
pur, de zdpadd proaspatd, sau mai degraba o altd fiintd care se
compunea §i se recompunea in zeci de forme, de expresii, de nuante.

Ii povestise ca fusese la operd o singura dati in viata ei, si nu-i
placuse. Ii pliceau romanele, citea foarte mult. Ultima data citise
,Intunecare” de Cezar Petrescu ( Dumnezeule, dar fata asta nu are nici
liceul. Abia acum isi dadu seama ca nu este decat o adolescenta a carei
culturd generald este incd in formare. Ca acei tineri muncitori care
urmeaza seralul, si oricat de bine ar fi invétat lectia sesizezi greutatea
aceea si rigiditatea cu care asimileaza sensurile) si fusese profund
impresionatd. Aproape doua zile nici nu mancase, impresia cartii fiind
covarsitoare. Se uita brusc la ceas.

Afard se lasase umbra aceea dinaintea serilor de ianuarie care se
transformd brusc 1n Intuneric. Doamna Gomoiu se ridicd si aprinse
lumina care izbucni feeric ( ca-n basme, asa cum sunt serile de mos
Craciun in casele oamenilor foarte bogati). Vicentiu Alexandru 1si simti
sufletul emotionat ( se facuse mai mic si tremura). O s-o chem pe
Mihaela, domnule profesor, si-o sd va las sd lucrati. Apropo, pentru ca
sunt o pedanta ( nu era, era mai degraba o parvenita, o femeie care ar fi
vrut sd se dea pedantd) as vrea sa stiu cat o sa luati pe ora ? $i daca vreti
banii la Tnceput ? Presupun ca venind de pe bancile facultatii, aveti
nevoie de bani. Vicentiu Alexandru vru sa spund ca nimic, o, nu, nu €
nevoie, fac asa pentru copii, ( sau pentru el) dar se pomeni balbaindu-
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se, si pand la urma o auzi pe doamna Gomoiu ( care semana foarte bine
acum cu o pustanca mai trecutd) razand din toatd inima. Aproape ca se
simti jignit, rimase impietrit, fird si stie cum si reactioneze. In clipa
urmatoare o auzi strigdnd-o pe fetitd, in timp ce umerii 1 se miscau
incolo si incoace.

E foarte ciudatd aceastd doamna, care trebuie sd fi fost chelnerita
intr-un local iar acum strigd ca o tatd. Se gandi ca ar fi o prostie sd se
supere. Isi propuse si priveasca tablourile de pe pereti, erau trei, dar
erau de prost gust, desi fusesera cumparate de la Consignatie. Afara se
inserase, noaptea avea culoarea prunei dincolo de perdelele grele,
tacute. Vazu fetita (avea obrajii rosii, nefiresc de bucélati, de parca ar fi
tinut tot timpul aer in gurd) coborand voioasa.

Hai, Mihaela, o auzi pe maicd-sa ( nu era deloc tipul mamei, trebuie
sa-1 fi fost mai degrabd matusa fetitei). Ramase brusc Tmpietrit de
muzicalitatea acelei voci ( hai, Mihaela, ca si cum gura aceea ar fi
mancat, sau mai degraba ar fi mangaiat sunetele), de interioritatea ei
calda, senzuald, dumnealui este domnul profesor cu care o sd inveti
pianul. O sd fiti foarte buni prieteni, in momentul acesta fetita se
apropie de el cu gesturi rigide si solemne de parca ar fi fost o papusa, si-
1 Intinse mana. ( De unde naiba stie cd o sa fim buni prieteni, mai ales
ca tipul acesta de copil umflat cu teava, Ingrasat cu vitamine Tmi e total
antipatic). Fetita rosti intdi un da incet, apoi dupd ce spuse el cateva
cuvinte, un imi pare bine, vorbi, la fel, tindndu-si ochii inclinati, mai
degraba atenta decat rabdatoare.

Apoi se Intdmpld un lucru uimitor, dupd ce schimbard ei cateva
cuvinte, fetita isi ridica privirea si-1 intreba cu cel mai desavarsit calm,
cum pot sd va spun domnule profesor ? Avea vocea usor metalica,
neslefuitd. Chipul copilului ardta atat de inteligent in clipa aceea incat
avu brusc impresia ca fetita trebuie s aiba cel putin noud sau zece ani.
Intreabd cum poate si va spuni, domnule profesor, domnul
Alexandru..., sau daca preferati alt apelativ ? Tanarul profesor ridica
din umeri inveselit ( dupa uluiala aceea absolut placutd pe care o ai
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numai n fata copiilor supradotati), cum sa-mi spui, Vic, daca vrei cu k
de la kilogram, sau ca vikingii. Cand eram mic am fost viking, (aici se
apleca intr-o parte si-n alta ca i cum s-ar fi aflat pe puntea unei
cordbii), mamd, ce de dugmani am omorat cu sabia, si ce de pirati au
inceput s-o rupd la fuga desculti, pe fata marii, rupandu-si picioarele de
valuri. Isi invarti bratele drept prin aer de parci ar fi avut o sabie in
mana, se apleaca brusc ferindu-se de o ghiulea, o prinse pe Mihaela de
subtiori si o ridica in sus. O tinu un timp deasupra capului, apoi o lasa
incet jos. Fetita radea incet, fericita.

Si acum s-o rugdm pe mamica sa ne lase sa lucram. Dar mai intai
du-te si-ti adu toate papusile sa invete si ele sa cante la pian. Doamna
Gomoiu radea Inveselitd si ea de giumbuslucurile tanarului profesor.
Mihaela disparuse pe scara in sus sd-si aduca papusile. Vreau sd raman
si eu sd iau parte la lectie. Vicentiu Alexandru respira adinc. Se simtea
obosit, iar atmosferd i1 se paru neospitaliera.

O nu, doamnd, nu m-as simti liber. Cu dumneavoastrd aldturi n-as
mai fi eu. M-as simti supravegheat. Inhibat. Serios? Chipul femeii, usor
inrosit, se alungi in timp ce se mira, ca si cum ar fi tras cineva de el.
Apoi reveni la loc. Acum avea aerul trist, usor nostalgic. Mihaela veni
cu un ursulet de pasla si cu o papusd cu ochii albastri, de sticla, cat ea
de mare.

Gata, am venit. Topdi fericita in jurul lui.

Bine, va las, vorbi ca pentru ea gazda, apoi cu un gest violent isi
ridica fruntea privind treptele pe care le urca fara sa se grabeasca.

Era uimitor cat de repede se atagase fetita de el. Se asezau
amandoi in fata pianului, Vicentiu Alexandru cu ursuletul tinandu-1 cu
bratul stdng, apoi incepea sd cante nazal, cam asa cum ar canta ursuletul
la pian. Mihaela 1l privise vrajita la inceput, apoi destul de repede invata
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primele note, arpegiul, notiunile de duratd ale sunetelor. Lucrul cel mai
important, de care Vicentiu Alexandru era cét se poate de constient, era
acela ca fetita sa iubeasca pianul, sa iubeascd muzica, sa incerce, macar
la modul cel mai difuz, sa perceapa acele sonuri care vin de dincolo,
fara de care arta aceasta ar fi ca si inexistenti. In momentele cand se
destindeau 1i canta lieduri, sau bucati evanescente, saturate de poezie,
opusuri pentru pian, din Chopin, din Mozart, din Bach. Vioara este
regina instrumentelor muzicale, iar pianul este regele lor, o convinsese
pe fetitd, apoi se apucd sa-i spund o poveste inventatd pe loc, cu un
pian care mersese singur in adancul codrilor, unde zacea inchisd zana
furata de zmei.

Fusese de ajuns sd cante o datd in fata portilor fermecate ale
castelului, cad acestea se deschisesera singure. Apoi pianul cantase atat
de frumos incét toti zmeii adormiserd vrajiti. Mai céntase un cantec
pentru lacdte si acestea se deschisesera singure, astfel ca zana cea buna
iesise singura din temnita In care zdcea inchisa de atata amar de vreme.
Ingenunchease in fata pianului si-i sarutase picioarele: o, cat de mult iti
multumesc, voinicule, bunul meu prieten, tu care esti regele tuturor
lucrurilor, al tuturor instrumentelor muzicale, si care poti cu vraja ta sa
faci toate lucrurile bune de pe lumea aceasta.

Si este adevarat pentru cd pianul poate canta atat de frumos Incat
oricand putem sa fim vrdjiti. Ca in cantecul acesta, Mihaela. Se apuca
sd improvizeze ceva. Apoi incepu cu Schuman si se trezi ca si cum ar fi
poposit intr-un zavoi umbros, atdt de plin de mister, era atat de
odihnitor, dupa care uitd de el. In ultimul timp avea des momente cand
pur si simplu se lasa furat de ganduri, sau de reveriile induse de linia
muzicald, din care se trezea brusc, usor speriat. [i trebuiau cateva
momente ca sa refacd legatura cu realitatea imediatd, sd se simtd din
nou Incarcerat in paienjenisul de relatii ale universului prozaic in care
traim. Simtea langd umar ochii fosforescenti si calzi ai fetitei, si lucrul
acesta 1i facea bine. Mihaela se miscase iar el se simti obligat sd se
opreasci. In momentul urmétor o vizu pe doamna Atanaisa Gomoiu, ( 0
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intrebase a doua zi pe Felonia la scoald cum o chema, aceasta scoase un
sunet ciudat, o, imagineaza-t{i, are un nume pompos si totodatd de
calugdarita, Atanaisa. Are ceva oriental si cetos 1n el, nu?) langa scara
formata din cateva trepte, prin care ieseai din sufragerie, dand intr-un
fel de hol. Coborase probabil in timp ce canta, incet, intr-un fel solemn,
ca atunci cand nu vrei sa ti se auda pasii.

Acum statea uimita, visatoare langa scard, neasemuit de frumoasa (
parca ar fi fost una din doamnele de langd Domnitor intr-un tablou
votiv), In halatul de casa ( de fapt nu era ceea ce se cheama un halat de
casd) de culoarea viginei putrede, stramt Inspre umeri, largindu-se intr-o
linie perfect dreaptd Inspre baza. Avea chipul usor imbujorat, de fapt
parea mai degraba transpusa, si acum incerca sa zambeasca ( sau sa se
regdseasca mai degraba), in timp ce expresia fetei ramanea dominata de
sentimentul mirarii, al uluirii.

[arta-ma, te rog, o auzi soptind. Am venit atrasa de vraja cantecului,
ca zana din poveste. Parea incurcat, vinovata, ca o fetitd care implora
sd fie iertatd. Si era atit de adolescentind si de frumoasa. Ai cantat
admirabil, Vic. Il privea cu o mild nespus de dulce, si cu dragoste. i
mai spusese pe nume ( chiar din cea de-a treia seard folosise apelativul
acesta, acum o facea insa atat de cald, de apropiat. Ca si cum ar fi fost
prieteni demult, 1i spunea, iatd, pe nume, intr-un fel anume, cantat, plin
de admiratie, de fericire) si altd datd. Acum insa era uimitor de tulburata
si de radioasa. Veni langa el si-1 felicita. Ii strAnse ména, apoi se inalta
brusc si-1 sarutd pe obraz. Observa bine cat de mult se rosise dintr-o
datd, in timp ce inima lui incepuse si ea sd batd nebuneste. Acum
ramase privind-o ca hipnotizat cum se aplecase s-o sarute pe fetitd
( Saptamana trecuta gasise pe raftul din spatele pianului fotografia
maritatd a doamnei Atanaisa. Ramasese surprins de frumusetea
acelui chip, fotografia trebuie sa fi fost facutd la optsprezece sau
noudsprezece ani. Avea ceva de frumusete rembrandtiana. Apoi
fusese 1izbit de o altd trasatura a chipului ei, cu totul neasteptata.
Chipul acela era uimitor de frumos, in sensul unei posibilitati
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infinite de a fi frumos, ca si cum ar fi fost o fereastra deschisa la
mare, dand direct in infinit).

Cand se ridicd mai era Inca emotionata, desi se vedea ca 1si
recdpatase stipanirea de sine. I privea in ochi intens, pierduti, cu o
expresie de mild si bundtate nespusd pe chip : sunteti doi copii
minunati amandoi, sopti Anastasia Gomoiu, tinandu-si privirea in
ochii lui. Genele 1i clipeau des ( poate unde mai era inca
emotionatd) matdsoase, nefiresc de lungi.

Draga Vic, de maine ma primiti si pe mine. Vreau sa ma joc si eu
cu voi. Nu pot, sau mai bine zis nu mai pot sa raman pe dinafara.
Scoase din sertarul bufetului de nuc (care avea culoarea mahonului,
era una din acele mobile vechi pe care le intdlneai in sufrageriile
mosierilor Tnainte de razboi) o tavd, pe care asezd o sticla
pantecoasa cu un lichid negru-rosiatic, si doua pahare. Ia loc, Vic (
ca si cum ar fi fost veri primari — e uimitor de ce am tocmai aceasta
senzatie, se mird Vicentiu Alexandru). O sd bem 1in cinstea
prieteniei noastre. Mihaela te iubeste atat de mult incat numai
despre tine vorbim toatd ziua. Mama, da de ce nu vine sa stea cu
noi, vreau sa vind s stea cu noi sa si ne jucam toata ziua, imi spune.
Doamna Gomoiu turnd in pahdrelele micute, oprindu-se din vorbit,
i-am spus ca nu se poate, cd tu esti foarte ocupat, si la scoala tu ai o
multime de copii pe care trebuie sa-i inveti. Hai, noroc, Vic, dragule
! Chipul femeii deveni dintr-o data grav, usor melancolic, ca si cum
s-ar fi gandit la ceva. La ceva care se gasea undeva in trecut si
asupra cdruia mintea ei se apleca tematoare si neputincioasd. M-a
intrebat daca si pe ei i1 iubesti la fel, de-ai fi vazut ce expresie luase
chipul ei, iar eu am linistit-o spunidndu-i cd pe ea o iubesti cel mai
mult.

Bineinteles, sopti tanarul profesor, care se vedea de la o posta
cat este de pierdut . Cum ai putut sa te indoiesti, Mihaela? Si ca n-ai
sd pleci niciodata de la noi... ( privirile li se intdlnird si o clipa,
Vicentiu Alexandru isi simti peretii interiori ai pieptului topindu-se,
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surpandu-se. Atanasia Gomoiu 1si tinu ochii intr-ai lui, tdcuta, cu
chipul intunecidndu-i-se pe nesimtite. Apoi 11 cobori in timp ce
linistea se auzi bantuind in jurul lor ca un vis).

Chipul barbatului ramase tacut, oboseala 1 se aseza pe tample,
indulcindu-i trasaturile. Iar eu i-am spus ca n-o sa pleci niciodatd de
la noi, Vic, si cd o sia fim toatd viata buni prieteni. In clipa
urmatoare ii vdzu mana micutd cu liniile rotunde, alungite (ca si
cum ar fi fost o pasare, isi spuse in gand, si-ar fi avut viata ei
proprie), gingase. Tinea sticla (un fel de clondir cu fete hexagonale)
deasupra paharului (abia acum observa ca sunt de cristal), ca si cm
mana aceea ar fi rdmas ganditoare, uitdnd de ea. Avu o durere
ascutita, (ca un mic tipat) pe retind, in fractiunea de secunda, cand
observa briliantul urias, invaluit intr-un brocart fin, ca intr-o plasa
de paianjen, de pe degetul tinerei femei. Parca ar fi privit printr-o
lupa, acum vedea superba bijuterie reflectandu-se 1n el, in fiinta lui
(la modul senzual, dureros) in mii de fatete micronice. Isi ridica
speriat privirea, ochii femeii 1l tintuiau nefiresc de mariti,
tremurdatori, 1l uimi expresia lor de teama, si totodata de mila, ca si
cum i-ar fi fost mila de el.

Stii si franceza, nu-i asa Vic ? (o Invatase pe fetitd un cantec in
franceza, dar stia desigur limba, in liceu fusese marea lui dragoste).
Vicentiu Alexandru clatind din cap obosit, in sus si in jos, In semna
ca stia (avea o senzatie ciudatd, neplacuta, care trebuie sa fi venit de
la oboseald. Ca si cum intre senzatiile lui si obiectele din jur s-ar fi
interpus un nor de vatd). Atunci o s te rog sa te ocupi de Mihaela si
la franceza. Cel mai bine iti Tnsusesti o limba cand o Inveti de mic,
nu-i asa ? Imi aduc aminte ci aveam o prieten, altfel o fatd cat se
poate de banald, care stia in afard de romana, greaca si rusa. Mi se
parea ceva extraordinar sd stii doud limbi si credeam despre ea ca
trebuie sa aibd o minte extraordinara. Chiar i-am marturisit lucrul
acesta.
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As, stii ce, mi-a spus, n-am pus niciodatd mana pe un manual de
greacd sau de rusa. Cand eram mica, pe strada noastra, era din
Braila, md jucam cu copii grecilor din cartier si-ai rusilor. Vocea
placuta, si cuvintele pline de o inserare calda pe dinduntru, i creau o
somnolenta ciudatd. Vorbeste ca sd ma poata privi, sau pentru ca-i
este frica de tacere, sd nu ramanem singuri §i sa nu stim nici unul ce
sd ne spunem. Esti de acord, Vic, nu-i asa?, mai ales ca insist mult
sa accepti. Bineinteles vei fi platit (sesiza inflexiunea vocii, ca sa nu
ma simt jignit, isi spuse. Cu doud saptdmani in urma i daduse bani
pe toata luna. Cand 11 numarase acasa erau trei mii de lei, aproape ca
isi pierduse firea. De fapt se simtea umilit, o stare nepldcutd de
rusine si de euforie in acelasi timp).

Zambi condescendent, oboseala 1i Tnmuia chipul ca §i cum ar fi
cazut pe el lumina rosietica a apusului. O sa vii 1n fiecare zi, nu-i
asa, ? Vicentiu Alexandru vru sa protesteze, cel mult mai pot veni
joia, isi auzi glasul pierdut. Ma supar pe tine, venira imediat
cuvintele calde ale femeii, si asa dupa-amiezile esti liber, vrei sa-ti
pierzi timpul hoinarind. Mai bine ti-1 petreci cu noi. Ai sa vezi, o sa
fie minunat. i spuse cd lucreazi la simfonia de care-i vorbise.
Inseamna s3 n-o mai termin niciodati. A, da, mi-ai spus, isi aduse
aminte Atanaisa Gomoiu, sunt nemaipomenit de curioasa s-o ascult.
Cand o s-o termini o sd dam o masa pe cinste.

Isi trecu privirea peste chipul femeii. I se pirea la fel de
frumoasa ca mai Tnainte (daca nu cumva si mai frumoasa. De altfel
observase din sdptamanile trecute, ca fata atat de vie, luminoasa, de
instabild a femeii, imaginea ei nespus de frumoasa, incepea sa se
fixeze in mintea lui. Ii putea vedea in orice clipa in minte chipul, iar
acasd inainte de a adormi si-l aducea aminte perfect. O vedea
trecand pe langa el, vorbindu-i, privindu-1). Dar se si aranjase pentru
seara asta, In primul rand vesmantul acesta care-i da o expresie de
monumentalitate trupului, apoi faptul ca 1isi facuse ochii.
Sprancenele i se arcuiau subtiri, uimitor de fine, ca niste curcubee
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deasupra acelei suprafete bogate, pline de veselie si de profunzime
pe care o avea chipul ei. A, mi-am adus aminte, am vorbit la
invatamant, o sd ti se dea cat de curand o garsonierd. Am cerut sa fie
una buna, aproape de centru. lar cu directorul tau, pe care-1 cheama
Mihai Lungoci, s-a rezolvat, n-o sd mai ai nici o problema. Undeva
se auzi o pendula. Sunetele moi treceau filtrate prin zid, capatand o
tonalitate ciudata.

Vai ce repede a trecut timpul ! Bine, Vic? Atunci te asteptam
maine. Mai bea, te rog, incd unul, 1i intinse ea paharul de cristal,
inalt si subtire, ca o balerind. Cum ti se pare afinata mea, sa stii ca
afinele le-am cules chiar eu. Sa fie in sanatatea noastrd ! Dupa ce
baurd mai umplu din nou paharele.

Se ridicaserd in picioare. Mihaela ia-ti rdmas bun de la Vic si
du-te te rog sa culci papusile. Vicentiu Alexandru se apleca si-o lua
in brate. Simti buzele calde si curate ale fetitei pe obraz. La
revedere, noapte buna ! {si ficurd cu mana pa, pa. Fetita urca scara.
Ajunsa sus 11 mai facu o datd cu mana, apoi disparu in holul de la
etaj. Tacerea fosni in jurul lor ca un lan, mirosind a camp cosit. Sunt
tare multumita cd am dat peste un om cinstit §i bun ca tine. Tinem
foarte mult, amandoua, la tine, Vic. Sedeau atat de aproape unul de
altul ca ar fi putut s-o sarute daca ar fi vrut.

Isi simti inima batdnd nebuneste in piept. Avem secretele
noastre, probabil ca-i observat, e un copil precoce si tare bun. Zambi
jenatd, semanand in clipa aceasta foarte bine cu o femeie de treaba,
rusinata ca se lauda. Mi-a spus ca si-ar dori foarte mult sa fii fratele
el mai mare. Un zdmbet cald (o lumina amara), rusinat ii umbri o
clipa chipul. Atanasia Gomoiu respird adanc, ca atunci cand oftezi.
Stiu cd maine esti liber pana la pranz. As vrea sa ne intdlnim in oras
vreau sa-ti cumpdr ceva. Ochii barbatului o privira atenti. O sa vezi,
te rog sa primesti ! Femeia isi tinea privirea in ochii lui calda,
zambitoare. De sarbatori am vrut sd-ti fac un cadou. N-am indraznit
pentru ca ne cunoastem de prea putin timp. Acum suntem prieteni
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vechi, zdmbi ea. Vicentiu Alexandru 1si simti gura incleiata. Ar fi
vrut sd vorbeascd, dar nu putea. Parca ar fi avut toti muchii blocati.

Ne intdlnim maine in fata magazinului Unirea. Te astept, auzi
soapta pasatd. Abia in clipa aceea, ca si cum 1 s-ar fi luat o ceatd de
pe ochi, observa tenul extrem de fin si de catifelat al femeii.
Culoarea aceea migdalatid-orientala care capata culoarea purpurie
atat de discret si de uso cand rosea. Se pregati sa-1 conduca. Observa
ca de fapt obosise si ea. Sau 1si terminase rezerva de cuvinte §i
fraze, si acum se lasase intre ei un gol fierbinte. Ii era teama s nu-si
piarda cumpatul de parca s-ar fi aflat pe marginea unei prapastii. O
lua 1nainte desi golul acesta ( care avea adancul in sufletul lui, dar si
in al ei) il atrdgea chinuitor. Ajunse in hol, Atanaisa il conduse
dincolo de usa, coborand scarile, (o mai facuse de cateva ori)
venind in urma lui credincioasa. Afara aerul era curat, rece. Observa
cerul de culoarea violetului inchis si stelele mari, de o concretete
tipatoare, ca si cum ar fi fost jos de tot, iar privirile lor le-ar fi putut
atinge.

Doamne, ce bolta instelatd, auzi langa el soapta calda a femeii.
Cand eram micd 1mi placea sd stau in iarba, cu mainile sub cap, sa
privesc ore in sir cerul. Erau pe aleea din fata casei, pe strada
trecdtorii erau rari, li se auzeau pasii ca intr-o catedrald. Se intoarse
si-i vazu linia find a gatului, avea un gat frumos, de statuie. i veni
in minte imaginea reginei Nefertiti, in liceu fusese fascinat de efigia
legendarei regine egiptene. Acolo e Carul Mare, Vic, auzi vocea
Atanaisei. O data o sa-ti arat toate constelatiile. Se apropiase de el,
ca si cum ar fi vrut sa se stranga la pieptul lui. Hai, du-te raule, nu
vezi c-am inghetat ? 1l conduse totusi pana la poarti. Te astept
maine la noua, sopti.

Ajuns in strada se opri si se uita printre barele grilajului portii. Ti
vazu silueta oprindu-se, uitdndu-se dupa el, apoi se-ntoarse si
disparu dupa coltul casei care dormita inteleaptd in intunericul
zdrentuit.
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Sfarsitul lui februarie era aproape. Pe acoperisuri se topea
zapada si burlanele scoteau sunete cavernoase, raspandind o
atmosfera de somnolentd, de germinatie, de tardm departat si cald.
Venise inaintea ei. Atanaisa ajunse langa el. Buna, sopti femeia
veseld, fard sa se opreascd. Urcard umar la umar treptele. Mergea
repede, pastrandu-si o alurd de cucoana putin rigida. Cizmele taiate
modern, aveau tocurile inalte, astfel ca umerii femeii ajungeau in
dreptul umerilor lui. Isi arunci o privire de cumpéritoare experti
peste costumele si paltoanele expuse. Vanzdtoarea o recunoscu
probabil pentru ca lud o poza ca atunci cand vine cineva de sus.
Atanaisa Gomoiu 1si opri privirea asupra unui costum bej. Era
incordata ca si cum ar fi calculat ceva.

Cred ca te-ar prinde bine costumul acesta, Vic, sopti ea, sau
ceva asemanator. Fi bun, te rog, si-1 probeaza. Se uitd atenta in jur
(de fapt privirea ei batea mai departe Incercand sd desluseasca
persoane sau chipuri care ar fi putut s-o recunoasca). Ia-l si pe asta,
te rog, 11 mai dadu un costum. Vicentiu Alexandru isi simti marul lui
Adam ridicandu-se. Ar fi vrut sa protesteze, dar 1si dadu seama ca ar
fi compromis-o pur si simplu in ochii vénzitoarei. Incerci si
ramana cat mai firesc. Ceea ce-l necdjea era faptul ca in buzunar n-
avea decat o sutd cincizeci de lei. Numai in ultima saptaimana
cumpdrase cirti in valoare de aproape cinci sute de lei. Intrd in
cabina de probd. Unul din costume ii venea ca turnat. Cand iesi
Atanasia Gomoiu mai alesese inca unul pe care i-1 dadu sa-I incerce.
Probeaza-1 si pe asta, te rog. Tinea Tn mana o cdmasd alba, din
acelea care se vindeau cu butoni. Cand reveni o gasi in fata
stativului pe care atdrnau ca niste ciucuri cravate de toate culorile.
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Cum iti vine? Excelent, nu-i ata ? {i arunca o privire fugara foarte
fericitad. Avea chipul usor incordat.

{i ceru vanzitoarei si faca bonul si si impacheteze cele doua
costume, camasile si cravatele alese de ea. Toate faceau la un loc
aproape patru mii de lei. Cand auzi cat costd aproape ca-i veni sa
urle. Plati la casa, cand se intoarse o ruga din nou pe vanzatoare sa
impacheteze incd o datd lucrurile. Vanzatoarea se fastaci ingrozitor,
un timp 1i urari mainile tremurdnd 1n timp ce Tmpacheta in coala de
culoare galbend, pe care o scoase de sub masd. Cand termina
pachetul arita destul de bine si de voluminos. {i intinse vanzitoarei
cartea de vizita, ,,spuneti-i dumneavoastra tovarasului director s mi
se trimitd cumparaturile la adresa aceasta. Stie dansul”. Vanzatoarea
se grabi s-o asigure, intocmai tovarasa Gomoiu, chiar eu o sa vi le
aduc.

Atanaisa isi indltd barbie, de fapt se Intoarse si o lud Tnainte.
Vicentiu Alexandru ramase un moment in urma. Era o femeie cat de
poate de bine in paltonul acesta de stofa scumpd, de culoarea mov.
Gulerul de nurca si caciula (mai tarziu avea sa afle cad o cumparase
cu un an 1n urmd, cand facuse o excursie la Leningrad) de vulpe
argintie i dadeau un aer de aristocrata. Iesira din magazin si cotira
pe o stradutd pavatd prost. Apoi se urcaserda in masina trei. Sper ca
nu mai intrdm In nici un magazin, o rugd Vinetiu Alexandru.
Atanaisa clipi usor. Avea fata incordatd, enigmaticd, raspandind
parcd o lumina argintie. Coborara in fata parcului (fusese de cateva
ori, de cand venise, prin parcul acesta, Parcul Poporului, cum i se
spunea, si care de fapt nu era decat o padure, e adevarat cat de cat
ingrijita). O luard pe aleea care se Indrepta in dreapta. Nu-1 mai
puteau vedea nimeni. Erau numai ei doi. Aerul era cald si mirosul
de camp razbatea pana aici adus de vantul slab care se tara dinspre
miazazi. M-am simtit realmente prost, nu trebuia sa cheltuiti o suma
atat de mare. Femeia 1si continua mersul ca si cand nici nu l-ar fi
auzit.
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O simtea incordata (speriata, atenta si la cel mai mic zgomot) in
acelasi timp mandra, existand intr-un fel de transa, din care-i era
teama s-o trezeasca. Te rog mult de tot, Vic, sd-mi spui Ata, A ta,
aici facu o pauza ridicandu-si privirea In boltile inalte pe care le
ficeau crengile batranilor stejari. Imi doresc foarte mult si fii
prietenul meu cel mai bun. Hai sa ne asezam. Devenise dintr-o data
prezentd, o fiintd vie, existand acolo in fata lui. Banca era rece. Un
cintezoi, sau cine stie ce-o fi fost, se porni sa cante chiar deasupra
capului lor. Or sa vina zile frumoase, sopti pe ganduri Atanaisa
Gomoiu. Apoi se lasa din nou tacerea aceea ciudata, prin care parca
auzi gandurile copacilor, asteptarea ierbii, respiratia pamantului.
Vic, poti sd-mi spui care este secretul vietii, sau adevarul ei (vorbea
rar, cu privirea pierdutd printre stejari, in departare, unde se vedea
campul), pentru ce trdim, ce vrem noi de fapt si de fapt in viata
aceasta ? Isi intoarse brusc fata spre el.

Barbatul simti cum toate fibrele inghetd in fiinta lui, apoi
pleznesc cu un zgomot asurzitor. Abia dupa un timp, cand isi mai
reveni, 1si auzi inima, ca o locomotiva din aceea care abia mai
pufaie pe o pantd in sus, ludnd-o din loc. Chipul acela care se
intorsese spre el (incordat ca parea mai degraba de clestar) era atat
de frumos, incat avu pentru p fractiune de secunda impresia ca nici
nu stie in ce loc se afla, urmand de-acum incolo sa-si aduca aminte
ce e cu el. Ochii albagtri ai femeii il priveau atat de intens incat auzi
celulele inghetand in el. Parca ar fi fost sub puterea demonica a unor
faruri de pe alt taram. Care e secretul acestei vieti, pentru ce exist eu
ca fiintd umana, Vic ? Dar tu, pentru ce existi ? Tacu. i simti
respiratia calda atingdndu-i fata, si-i vdzu buzele rosii, de culoarea
vinului trandafiriu, nespus de fragede si de frumoase. Cu liniile fine,
pareau doua aripi oprite in zbor.

Vic, tu trebuie sa stii, auzi ca prin vis soapta dureroasa a femeii,
cand te ascult cantdnd am impresia ca sunetele vin de dincolo de
lume, ca aduc cu ele un mesaj extraordinar pe care n-o sa reusesc
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niciodata sd-1 descifrez. Sal inteleg foarte clar... Si lucrul acesta ma
face sa fiu disperata. Nu, acum 1isi revenise. Era cat se poate de
stapan pe el. Putea sd priveasca prin vazduhul din el (toti avem un
vazduh in noi, si depinde de noi sd putem privi pana in adancul lui)
pe care-1 simtise de attea ori ca fiind fiinta lui cosmica, eul lui.

Daca e adevdrat ceea ce spuneti, atunci nu trebuie sd fiu decat
magulit. Se pare ca aceasta e arta, i ca ea spune adevarul omului
intr-un fel mult mai direct si totusi mult mai profund. Ochii albastri
ca niste lacuri, de care acest chip nici nu putea sd se bucure, se
ingustara usor. Dragul meu, am vazut ca esti putin timida, ca uneori
esti neatent, s nu ma faci insa sa cred ca esti un biet profesoras in
orasul asta. Asta s-o creada gasca aia de Felonia, pe care cand am
intrebat-o cine e profesorul care a cantat atat de frumos la pian mi-a
raspuns ca e unul nou venit de la Bucuresti, care umbla tot timpul cu
capul in nori. Numai una ca ea, §i toatd lumea e plind de
specimenele astea si de alde Mihai Lungoci, care nu stie altceva
decat sad-si terorizeze subalternii, putea sd creada asa ceva. Eu am
vazut In tine un om profund, un om deosebit, si cand am observat
cum te joci cu Mihaela, si cat de mult te iubeste, mi-am dat seama
ca faci parte din categoria acelora care sunt prosti de buni si de
cinstiti ce sunt. Vorbise repede privindu-l tintd, terorizandu-l cu
vapaia aceea rece a albastrului care-i acoperea tot chipul. Tacerea
tdia 1n jurul lor aerul ca un laser.

Era inhibat, ii era imposibil sa scoatd o vorba. Nu reusi sa spuna
decat un la ce va referiti, mai mult baiguind. Doamne, ce tolomac e
baiatul asta, exclama Atanaisa Gomoiu inveselitd. Chipul 1 se
destinse, si acum il privea cu un fel de bunatate fraterna. La asta m-
am referit. Sunt un om frumos ca tine, pe lumea asta, sincer si curat,
care vreau $i eu s ajung undeva, nu stiu unde. Te-am rugat sa vezi
in mine o prietend, o sora de-a ta, asa cum te vrea Mihaela, si tu in
loc sd-mi spui tu, sau Ata, cum te-am rugat, tu ma iei cu
dumneavoastra, si ma faci s ma simt cine nu sunt. Iar daca te mai
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aud de acum incolo cd-mi spui doamna Gomoiu as vrea sa fii foarte
convins c-o0 s-0 patesti.

Rase usor. Chipul i se destinsese pierzand puterea aceea
terorizanta, de fascinatie, care-1 inhibase. Acum nu mai era decat o
femeie tanara, nespus de frumoasd. Zii, am Iinteles, sd traiti !
Vicentiu Alexandru rase amar. Bine, Ata, murmura el. Vantul trecu
prin ramurile inghetate ale batranilor arbori, si auzul 1i fu izbit de
sunetele scoase de crengi, parca ar fi fost niste oase care se lovesc
unul de altul. Poti sd-mi raspunzi ?, insistd femeia razand. Vezi, nu
poti. Vicentiu Alexandru isi ndltd privirea aburitd de vartejul de
ganduri din capul lui.

Cred ca stiu, Ata, murmura barbatul. Facu o pauza ca si cum s-
ar fi gandit la ceva care nu era acolo langa el, si acel ceva trebuia sa
vina de departe. Vezi, dacd esti copil traiesti ca sa ajungi un om
mare. Cand eram copil ma uitam la tatdl meu, la unchiul meu, ca la
niste modele perfecte, si as fi dat orice si fiu ca ei. In armati un
locotenent isi doreste sa ajungd general, eu mi-am dorit toata viata
sd ascult muzica, si sa compun. Sa fiu compozitor. Pentru ca-mi
merg degetele, pe clapele pianului incerc sd prind acea muzica
ciudatd, care vine intr-adevar din altd lume, unii cred ca aceasta € o
compozitie, dar nu e, oricum e foarte dificil, uneori imposibil, sa
prinzi muzica aceea. Muzica aceea cred eu ca este secretul si
adevarul vietii mele. Isi umezi buzele cu limba, se simtea vliguit,
epuizat (e o epuizare cetoasd, dulce, evocatoare a ceva foarte
departat). Pentru tine probabil cd surdsul Mihaelei, sdnatatea ei,
viitorul ei, aceasta trebuie sa fie adevarul tau.

Atanaisa il privise atent, cu o unda de ironie si Incredere pe chip,
da, sopti femeia, privind ganditoare inspre el, aceasta trebuie sa fie
adevarul vietii, dar mai este un alt adevar, pe care numai il intuim
vag, si la care nu vom ajunge niciodata. Adevarul aceasta, de pilda,
ce se afld dincolo de moarte ? De ce nu mai putem veni inapoi ?
Unde se duc toate generatiile care se scurg una dupa alta ? Atanaisa
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se ridicase in picioare. Aceasta era Incd una din fatetele
personalitatii ei. Niciodata pand acum nu ma gandisem cd in mintea
el existd loc pentru asemenea intrebari abisale. Se-ntoarse brusc
inspre mine. De ce zambesti, Vic?

Esti o fiinta tulburdtoare Ata, am raspuns urmarind-o, cred ca o
sda-mi trebuiasca mult timp pana o sa ma obisnuiesc cu tine. Aerul
era rece, hranitor. Aveam o senzatie aproape lichida cand respiram
adanc. Cand si cand se auzea trosnind o creanga uscata, sau crengile
lovite de vantul slab, si atunci o vedeam tresarind, sau Intorcandu-
se. Ceva in ea era extrem de treaz, ca un vazduh care priveste in
jurul lui atent la cel mai mic semn. Peste catva timp ajunseserdm in
marginea parcului. In fata ochilor se intindea senin si calm campul
acoperit de peria deasa a firelor de grau. Cand palele de vand se
abdteau peste el vedeai ochiuri intregi de suprafata verde, vibrand,
zbatandu-se fericite.

Zarile erau calde, incetosate. O sa vina primdvara curand, Vic,
auzi vocea tristd a Atei. O sa treaca si primdvara aceasta, ca toate
celelalte, si noi o sd mai Imbatranim putin. Apoi o sa imbatranim si
mai mult, dupa care va veni un timp cand vom fi pur si simplu o
amintire Tn mintea cuiva.. Un aer, un fel de lumina, despre care
simti ca are suflet. Atat. Imi intorsei incet capul spre ea. Chipul ei
parea alungit, aproape cristic, in fata cerului de culoare cenusiu-
vanata. Imi parea pur si simplu o altd fiint. Narile subtiri si delicate
vibrau usor ca niste lamele fine. Respira adanc, fara sa se grabeasca.
Asa cum o priveam din profil semana teribil de mult cu o statuie, cu
statuia unei cdprioare care miroase zdrile, tresarind la cel ai mic
sunet. Pana la cinci ani am crescut la tard, Vic, au fost cei mai
frumosi ani. Daca nu vad campul, padurea, o perioada de timp mai
indelungata, incep sd tanjesc. Nu-i asa cd e minunat sd privesti
imaginea aceasta a graului incoltit, tremurand fericit sub cer? Imi
zambi cald, prieteneste.
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Cat de frumoasa poate sa fie o femeie tanara zambindu-i din
toatd inima unui prieten ! Hai se ne intoarcem. Pasii ni se infundau
in stratul moale de frunze. Ma lud de brat, si pana la aleea principala
am mers incet, asa cum se plimbd doi Indragostiti, gdndindu-se
fiecare la ale lui.

Ceea ce am trdit in ziua aceea a fost un fel de explozie a
eului meu. O stare de euforie si de luciditate in acelasi timp, stare
care daca ma ridica deasupra celorlalti indivizi in mintea mea, ma
pierdea pur si simplu In fata problemelor cotidiene asupra cérora
mintea trebuie sa-ti rdmand oricum treaza ca sa le poti face fata.
Eram apoi foarte mandru de Ata (si bineinteles si de mine), pentru
ca daca nu stia ce scrisese Mozart, de pilda, asa cum stiau mai toate
colegele mele de la Scoala de muzica, prin felul ei de a fi, sincer,
spontan, prin veghea ei, i prin intrebarile existentiale pe care si le
punea asupra sensului vietii, era cu mult deasupra lor. Ma gandeam
la Dorina Salcie, terminase cu un an inaintea mea Conservatorul.
Faptul ci avea o facultate, o ficuse si-si fie suficienta siesi. In afara
de manualul de vioara nu stiu daca mai citise ceva. Mai ramanea vie
un timp In curiozitatea, sau starea aceea de nesigurantd si de
aspiratie dinaintea de cdsatoriei. Apoi avea sd devind o bucatareasa
mediocra si-o gasca turuind ca Felonia.

La patru am fost la Ata, asa cum era stabilit, s lucrez cu
Mihaela. Mi-a deschis chiar Ata. Era intr-un pantalon croit drept, cu
un jerseu cu gulerul nefiresc de lat. Ii stitea bine, avea un aer
dezinvolt, de sportiva care se pregateste pentru o excursie la munte.
(Sesizasem cu cateva zile Tn urma ca Dona, femeia care o ajuta pe
Ata, nu mai era aproape de loc de vazut). Cestile de cafea asteptau
pe masuta din sufragerie.

28



Ti-am spus de data trecutd ca o sa ai doud eleve de acum incolo,
Vic, ma preveni surdazand. Cautai pe fata Atei sd regasesc expresia
aceea melancolic-vizionarda de pe chipul ei, ndrile fine vibrand
nesatioase in fata orizontului, respirdnd aerul curat al campului.
Femeia aceea, cu chipul marcat de o expresie tragic sublimata
ramasese undeva in urma. Poate cd mai traia si acum acolo la
marginea orasului. Ata pe care o aveam acum in fata ochilor era mai
degraba ceea ce se cheama o femeie incantatoare. Citea acum Viata
lui Mihai Eminescu de Cilinescu. {i plicea. Trebuie si fi fost un
suflet extraordinar, Vic, cu mult mai frumos decat ne putem noi
inchipui. Cafeaua ma mai inviora. Fiinta Atei, trupul ei tanar si viu,
chipul acela luminos si cald raspandeau in jur o intimitate
molesitoare. O stare de senzualitate si somnolenta, ca simteam fiori
scuturandu-ma, facandu-ma sa tremur. Vorbea de mult timp. N-o
mai ascultam, gandindu-ma la starea profundd, umeda, pe care o
traiam in momentul acela. Doamne, ce fericit trebuie sa fie barbatul
care are 0 asemenea sotie, sa fii cu ea intr-un dormitor, radioul sa
raspandeasca 1n surdind o muzicd placutd, iar tu sd simti cum te
cuprinde somnul 1n timp ce o privesti.

Fara sa vreau ma trezii ca o vad in pat, in furou, sau intr-o
camasa lungd de matase. Furnicaturi calde Imi cuprindeau pieptul in
timp ce tipatul pe care-l1 aveam in mine cine stie de cand, idiotule,
vezi ce faci, In loc sd-ti cauti o fata buna, cu care sa traiesti ceea ce
traiesti acum, tanjesti dupd sotia altuia, §i Incd in casa ei, unde te-au
primit ca niste oameni adevarati. Am facut efortul sa ma scutur si
si ies din reveria in care cizusem. In cazul in care mi voi
indragosti de ea va trebui sd plec. Sa fac orice s-o uit. Hei, Vic, unde
te gandesti, eu iti vorbesc de-un sfert de ord si tu visezi In butoiul
cu melancolie. Rase cu poftd dezvelindu-si dintii albi, de zdpada.
Hai la treaba, visatorule !

Se ridica si se apropie de pian. Stia sa execute gama, arpegiile in
diferite tonalitati si chiar Pagte calul lui Gheorghita, pe care-1 canta
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cu vocea calda, catifelata. Daca n-o sa te ajung si n-o sa te intrec,
intr-un an ! Punem si pariu. Ai si vezi. Isi diduse drumul, se juca pe
clapele pianului, atingandu-le, lovindu-le cum se pricepea. Incearci
sd-1 arate ca trebuie fixata in primul rand gama, apoi notele. Ca nu
poti sa treci direct si sd executi cantece, dar Ata 1l lovi in joaca peste
mana, lasa-ma sa-mi fac de cap, acum sunt expansiva, nu vezi? O,
Vic, deloc nu te pricepi la femei, si iar il lovi in joacd peste mana.
Mihaela radea fericita apasand si ea clapele, dar asa cum trebuiau
apasate. Cantdm la patru maini, simfonia a noua de George Enescu.
Treaba voastra, o sd dezacordati pianul pand la urma! Atanaisa
Gomoiu mai zdrangéni razand cateva minute pianul, apoi se ridica
de pe scaun.

Hai cantd tu, uraciosule, parca ti-as fi faramat pianul tau. Noi
o sa dansam, Mihaela ! Fetita intinse bratele. Canta ceva frumos, sa-
mi meargd la inimd. Vicentiu Alexandru statu o clipa pe ganduri,
incepu cu Chopin, apoi cantd una din compozitiile lui. Vai, ce
frumos dansezi, Mihaela, exclama Ata. Apoi intorcandu-se si
privindu-1 : vreau sa fii si profesorul meu de dans, Vic ! Barbatul se
intoarse sa le priveascd, trupul Atanaisei avea o anume rigiditate
specifica celor care n-au exersat indelung, care n-au lejeritatea
naturald pe care ti-o da bucuria de a dansa. Mult mai bine dansa
fetita, cu gesturi largi, cu gratie.

Uf, am obosit, o ldsa ta pe fetitd, respirind de mai multe ori
adanc, semn cd intr-adevar obosise. Treci tu Mihaela sa canti, sa
dansez eu cu domnul profesor. Fetita se aseza ascultatoare la pian.
Ce sa cant, Vic ? Ce stii tu, si-ti place tie mai mult, Mi, o indemna
maici-sa. Ia si te vedem, frumosule, cat de bine stii si dansezi. i
lua ména si il trase spre ea. Un zambet timid 1i ramase fixat pe chip.
Avea mainile fierbinti ca si cum ar fi avut temperatura si chiar dupa
primii pasi 1si lipi obrazul de pieptul lui. Sunetele pianului rdsunau
dure, materiale, ca si cum s-ar fi spart langa urechea lui. Vicentiu
Alexandru isi simti respiratia taiatd. Sanii femeii 1i scdpau goluri
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fierbinti in carnea pieptului. Goluri de foc, dulci, lichefiindu-i
oasele. In clipa aceea gandul ci Atanaisa il place, ca il doreste, se
ridicd in fiinta lui ca un cangur privindu-l direct in ochi. Pana acum
nu-l intdlnise niciodatd pe Nicolae Gomoiu, dar era clar ca nici
Atanaisa nu vruse lucrul acesta. De cate ori intarziase si limbile
ceasului se apropiau de ora opt, se ridica in picioare oarecum
obositd, si spunea, bine copii, astizi ati lucrat destul. Iti multumesc
Vic, te asteptam data viitoare. Ne vedem maine.

Trupul tinerei femei avea moliciunea matasii, degetele ei ii
stransera mana de cateva ori, stia ca trebuie sa raspunda de fiecare
datd cu acelasi semn, dar realmente toatd fiinta 1i era incordata,
inhibatd. Se gandi ca o respecta prea mult, cad avea despre ea o
imagine foarte frumoasa, cum ar putea sd indrazneasca sa se
gandeasca la ceea ce-si Inchipuia el. Si la ceea ce 1i trecuse de mai
multe ori prin minte, ca sd se cutremure de fiecare datd. Vazu in
fiinta lui un gol crescand, cald, senzual, si-n mijlocul acelei caverne
germinative vazu cad de fapt el si dorea acest lucru, (intr-un mod
ancestral, imprecis) insd constiinta, lumina aceea acidd, dureroasa
care 1nconjoara golul, ca o suprafata, se opusese tot timpul gandului
obscur. Se ldsase in voia ritmului (incet, adormitor) si a acelei
unitati pe care o faceau trupurile lor imbratisate. Parca se gaseau in
starea aceasta latergic-calda, senzual-germinativd de la inceputul
lumii.

Nu mai dansasera niciodatad pana acum, si de fapt era un prost
dansator si, iata, cd trupurile li se intelegeau atat de bine, in afara
vointei lor, ca si cum s-ar fi cunoscut de mult. O auzi gemand usor,
sau suspindnd mai degraba, isi Indltase capul si acum fruntea {i
atingea obrazul, arzandu-l... Ata Inchisese ochii si se scufundase
impacata 1n starea aceea de somnolenta dulce si de vis pe care el o
refuza. Nu, toate fibrele trupului lui erau incordate, rigide. in nici un
caz nu se putea ldsa In voia starii de uitare in care cazuse ea.
Incerca sa se opreascd, si se smulgd din strinsoarea ei, dar bratele
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femeii il obligara sd recada, sd continue starea in care se aflau
amandoi, cdzuti ca Intr-un fel de groapa, de somnolentd, de
beatitudine. Acum 1si lipise pantecul moale, pufos si cald de al lui.
Se simtea obosit, fiinta 1i era grea, plind de acel lichid vascos,
suferitor de dulce. 1i simti bratele ca pe niste liane cuprinzindu-i
gitul. Acum 1si lipise obrazul de al lui. O simtea vie, tremurand
usor. In trupul femeii se petrecea ceva noptos, fosnitor. Moliciunea
bratelor ei, mireasma cald-carnala, matdsoasda a trupului, ritmul
acela care-i trdgea in adanc, totul il imbolnavea pe dinduntru. La
un moment dat auzi linistea ca o suprafatd de geam care-i taie fiinta.
Vocea fetitei bubui metalica.

Nu stiu ce sa cant, am terminat tot ce stiam, ce sa mai cant, Vic
? Sunetele cuvintelor se spargeau in el ca niste bulgari. Trupul cald,
carnal-mirositor al femeii ramanea prins de al lui. Ridicd mainile
incet. Intr-un tarziu o simti geméand ( un ah, trist, care-i cutremura
tot pieptul), desprinzandu-se incet de el. Un timp mainile le
rimasera prinse. Isi feri ochii tocmai pentru ci-i simtea privirile ei
moi, fierbinti ca niste brate lipite de fruntea lui, de ochii lui. Du-te
sa canti ceva Vic, o auzi. Ramase in picioare nemiscat. O vazu
indepartandu-se ca in transd. Nu se trezise inca. Scoase dintr-un
sertar, un pachet de tigari. Isi aprinse tigara cu gesturi nervoase. Se
vedea ca nu e fumatoare.

Se aseza in fotoliu ramanand pierdutd, pe ganduri. Canta ceva,
Vic, il rugd dupi un timp. {i simtea trupul moale, fira vlagi, asa
cum statea pierdutd in ganduri. Se asezad la pian. Se simti deodata
eliberat. Putea sa se refugieze In muzica, si de fapt se refugia in el,
regasindu-se. Nu-si didu seamid cand incepuse sa cante...Isi simti
doar sufletul usor ca o pasare. Se opri abia cand se simti obosit
(oboseala aceea rarefiatd ca un vazduh care iti acopera intreaga
fiinta, si care 1ti face foarte bine) si cand era de fapt total stdpan pe
el, asa cum nu fusese niciodatd. Mihaela ramasese pe scaunelul de
langa el urmarindu-i atentd mainile.
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Se ridica brusc cautand-o cu ochii. Era o compozitie duios-lirica,
un fond dureros-apolinic. Isi aducea aminte perfect cand lucrase la
ea. Atanaisa 1l privea tristd, rugdtoare, cu o expresie de mila
amestecata cu dragoste. Si totusi o lumind rosiatic-neagra urca din
adancul fiintei ei. Ca si cum toata fiinta i-ar fi fost un fund de
laguna. Abia daca indrazni s-o intreb daca i-a placut. Pentru tine am
cantat asta, se pomeni zambindu-i. Privirea absent rugitoare a
femeii se agata de chipul lui, de umerii lui. O auzi intrebandu-1 de
cine e ?. Veni langa ea, ar fi vrut s-o mangaie, simtea cd durerea ei
ca o mare deasupra careia stau amandoi, este reala. Profunda. Stai
jos, il ruga. Chipul i capatase o gravitate molatic-cetoasa. Liniile 1i
apareau rotunjite, ca si cum ceva i-ar fi umflat abia sesizabil chipul
pe dinduntru.

Rémasesera un timp privindu-se, speriati, amandoi, cu expresia
aceea de mila atat de concretd pe chipul Atanaisei. Privirea femeii
deveni pe nesimtite luminoasa. Vic, de ce trebuie sd fie nevoie de
cuvinte ? Barbatul o privea incruntat. Tacerea crescu intre ei ca o
ninsoare. Ti-e frica, nu-i asa ? Se priveau rigizi, intimidati. Ai fi
putut sd ma ajuti enorm... Pdcat ca esti atdt de timid. Se ridica
zambind. Hai sd ne inveti franceza, acum, rasund vocea nefiresc de
calda si de veseld a Atei. Sa Incepem cu obiectele din sufragerie.
Vicentiu Alexandru rostea numele obiectelor pe care le intdlnea
privirea lui in franceza, Mihaela si Atanaisa repetau dupa el.
incearcd sa fie atente la pronuntie, cerandu-i sa mai repete Incd o
datd. Dupa care repetau si ele. Vicentiu Alexandru isi dadu seama
ca femeia cunostea de fapt unele denumiri, fereastra, masa, usa, la
port, cartea, le livre. Terminard obiectele din sufragerie pe care le
luasera la rand. Acum trebuie sd le invatdm pe cele din dormitor,
vorbi Atanaisa. O lud Tnainte, Mihaela i dddu mana si urcara
amandoi in urma Atanaisei. Venea de doud luni in casa lui Nicolae
Gomoiu, acum era insa pentru prima datd cand urca la etaj.
Patrunsera in holul acoperit de un covor cu motive orientale.
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Trebuie sa fie covor persan, isi spuse barbatul in gand. Cateva
fotolii somptuoase si 0 masuta te faceau sa crezi cd te-ai afla intr-o
sufragerie. Prima camera din stdnga era biblioteca. Ramase surprins
sd descopere cateva carti vechi legate in piele, apoi tratate de drept,
cartonate. Se gandi ca de fapt biblioteca apartinuse vechiului
proprietar al vilei. Pe unul din rafturi zdceau inghesuite operele lui
Marx si Engels. Deasupra lor cu coperte de culoare albastrd erau
operele lui Lenin. Dupa ce pronuntard in franceza, repetand de doua
sau trei ori numele obiectului, a tot ce se vedea in Incapere, Atanaisa
Gomoiu vru sd iasd. Dincolo e dormitorul nostru, apoi al fetitei.
Vicentiu Alexandru ramase tintuit locului.

O senzatie ciudatd de voma, sau mai degraba de sild, 1l tinea
parca legat de incdperea aceasta (Asta e, nu suport sa vad patul in
care se culca ei, m-as simti vinovat. Gandul sdpa dureros 1n fiinta lui
iesind la suprafatd ca un monstru). Hai Vic, o auzi spunandu-i
numele cald, plin de dragoste. Veni langa el sa-l ia de brat. Ce este,
ce-ai impietrit aga ?, se sperie Atanaisa Gomoiu. Te rog mult de tot
nu ma duce acolo. Nu suport sa vad patul acela. Privirea femeii se
franse dureros. Radmasese un timp cu capul In pamant ca i cum s-ar
fi gandit la ceva. Du-te si mai exerseaza la pian Mihaela, se-ntoarse
catre fetita care-i astepta in hol. Mihaela o ascultd docil. Atanaisa
Gomoiu inchise usa. Veni tristd in fata lui, isi sprijini fruntea de
pieptul barbatului. Rdmase un timp indelungat in pozitia aceasta,
fara sa spuna nimic. Tacerea se auzea in jurul lor trosnind ca atunci
cand vasele sunt stranse ca Intr-o menghind de sloiurile de gheata
care se aduna in jurul lor amenintand sa le sfarme.

N-ai dreptul, Vic, sd-mi distrugi viata ! Cuvintele rasunara
dureros, sinistru. In privea cu ochii mariti de spaimi si de mila. O
mila calda, amestecata cu dragoste. Am vazut din prima zi cand ai
intrat in aceasta casa ca privirea ta ma cauta, ca sufletul tau este trist
si cd are nevoi de mine. Aici Atanaisa respira adanc, dureros. Acum
privirea 1i cobori in pamant ganditoare. Tacerea care se lasa avea
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culoarea argintului murdar. Iar eu te iubesc cum n-am putut sd-mi
inchipui niciodatd cd voi iubi ! Isi ridica incet capul si-1 privi in
ochi. Tacutd, mandra, indureratd. Eu n-am iubit niciodatd pana
acum, Vic. Esti primul barbat pe care-1 iubesc !

{1 privea in ochi, intens, ca si cum ar fi vrut si-1 hipnotizeze. Sau
ca si cum s-ar fi despartit de el pentru totdeauna. Ramaserd asa un
timp. Femeia 1si 18sd capul la pieptul lui. Sunetele pianului urcau
pana la ei obosite, triste, pline de melancolie. Mihaela m-a invétat sa
cant la pian ,,Paste calul lui Gheorghita”. Isi ridica din nou privirile,
de data aceasta sfios, tematoare: Vic, ma iubesti ? trebuie sa ma
iubesti, altfel am sa mor... Soapta fierbinte a femeii mai mult se
ruga, se agata de sufletul lui, decat sa-1 intrebe.

Chipul barbatului ramasese nemiscat, ca si cum ar fi tinut sa fie
in altd parte, undeva departe, in copilarie, decat sa fie prezent acolo
in incaperea aceea unde dragostea se aduna, se depunea ca un mal in
straturi groase. Marul lui Adam i se misca in sus si in jos, fara nici
un zgomot.

Mergea naucit pe strada. Isi simtea trupul greu, iar sufletul
ii era confuz, contorsionat, inhibat. Daca n-ar fi fost casatorita, daca
ar fi fost fiica lui Nicolae Gomoiu, s-ar fi simtit dintr-o data eliberat.
Ar fi fost chiar foarte fericit. In fond Ata ar fi fost o sotie minunat,
ar fi petrecut amandoi seri pline de tandrete, de caldura intimitatii.
Altfel cum sa iei femeia omului in casa cdruia ai intrat, cate ti-a dat
bani cu ghiotura, al carui copil te iubeste ca pe tatal lui ? Si apoi mot
peste pupizia Gomoiu mai ocupi si o functie inalti. In fond el ii
plitea si ii tinea pe toti, si pe Ata si pe fetitd si pe el. In noaptea
aceea ramase pana tarziu intins in pat, cu starea aceea in piept cu un
vazduh greu, murdar si difuz. De asta 1i cumpdrase costumele
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acelea, intr-un fel 1l cumparase si pe el, ca sd si-1 faca amant. De
fapt de asta pusese ochii pe el inca de atunci, de la serbarea din
noiembrie. Se poate sd-i fi cazut cu tronc, sa fi fost ceea ce se
cheama dragoste la prima vedere. Felonia ii spusese ca e o tipa
autoritard, vanitoasa, si cd nu se lasa pana nu obtine ceea ce doreste.
In cazul acesta e posibil sa nu fi fost primul ei amant, sd mai fi facut
lucrul acesta si cu altii, numai ca el nu era ceea ce se cheama un
barbat modern, cdruia sa-i placa femeile. Toti anii de facultate si-i
petrecuse pierzandu-si timpul prin biblioteci, citindu-i pe marii
scriitori,p € marii compozitori, pe nerasuflate, sau aplecandu-se
chinuit asupra caietelor cu portative ca sd compuna.

In anul doi de facultate scrisese un volum de poezii. Apoi
incepuse sa tina un Jurnal, in care comenta pentru el cartile, autorii
care 1l impresionasera. Camus fusese o adevarata revelatie, avea pur
si simplu impresia ca-1 vede viu in fata ochilor, un barbat al
luciditatii si al sinceritdtii absolute. Un simbol al luciditétii ! Sartre
ii pldcuse mai putin, 1i lipsea acea ardere, asimilatd perfect de
carnatia, de substratul operei, pe care o avea Camus. Poate cd Sartre
o sd le reveleze noilor generatii alte lucruri pe care astazi nu le
sesizam. Camus era prea mult trdire (ideea vie, trdind intens,
arzand) ca sd nu fie prea implicat in actul scrisului, al creatiei, si
deci, cu trecerea timpului, sd nu fie supus perisabilitatii intr-o
anumitd masurd. El, Vicentiu Alexandru, fusese un student eminent,
Gheorghe Dima, batranul profesor de teorie si de compozitie, care
daduse atatea generatii de muzicieni, il apreciase foarte mult, daca
nu cumva tinuse la el mia mult decat ar fi meritat. Ai fi putut sa fii
un Enescu, sau un Lipati, dragd Vicentiu, ii spusese o data, pacat ca
nu-ti place sa exersezi. Sa muncesti mult. Pacat cd nu esti ambitios.
Orice instrument care ani de zile de exersare, vioara este ca o
femeie pe care trebuie s-o iubesti, s-o tii in brate cu patimd, s-o
mangai tot timpul. Asa era. In liceu ficuse vioara, obiectul acela
usor si mic pe care cand il lipesti de tampla ta devenea un fel de
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parte a fiintei tale. Era un instrument pretentios. Ii lua prea mult
timp, ori el era Tnsetat de cunoastere.

Lectura pentru el era un fel de drog, profund, chinuitor.
Intalnirile cu Dostoievski, cu Tolstoi fusesera adevirate sarbatori
subterane, arzand in carnea lui ca niste ruguri. Apoi olimpianul si
apolinicul Thomas Mann, sau si mai inaltul si rarefiatul Herman
Hesse. In fond ce-i spusesera ei despre om, toti anii acestia ct ii
cautase si convietuise cu ei ? (la modul spiritual, dar si la modul
social-moral). Ca omul este un cosmos uriag si minunat ? Dar poate
ca adevarul asta nu se descoperda decat traind prin ei, prin marii
prozatori, prin marile spirite ale lumii. Dar tot ei 1l indepartasera de
ceea ce s-ar numi planul real, viata, oamenii, asa cum sunt ei.
(Aproape ca se sperie realizand cat de putin cunoaste realitatea,
oamenii, de aceea se inselase aproape intotdeauna in privinta lor). E
posibil, stiind cd nu este un barbat frumos, ca el sa fi fost in
facultate cel care a fugit de fete, de colegele lui.

Unele ii cautasera prietenia. In momentul acesta avu brusc
revelatia, ca si cum ar fi privit In apa unei fantani, si in loc sa-si
vada chipul oglindit, iatd, putea sa vada, prin chipul sdu, in adanc,
dincolo de fantana, ca si cum peretii fantanii ar fi fost un ochean
prin care privesti in altd lume. Vedea limpede ca-i fusese tot timpul
teama de dragoste, el nu de colegele lui fugise, ci de ceea ce s-ar fi
putut naste intre el si Elvira Isaia, de pilda, evreica cu parul
roscovan, care venea si se aseza tot timpul langa el, rugandu-se s-o
acompanieze. lar el fugise, acesta era cuvantul, fugise ca un cétel cu
coada intre picioare, pentru cd ori de cate ori se gandea ca dupa-
amiazd avea sa exerseze cu Elvira, inima Incepea sd-i batd in
sincope, devenea dintr-o datd timid si emotiv. Asa cd el nu se
refugiase in salile pustii, cu perdele mari ( atarnand parca din cer)
ale bibliotecii de Stat numai pentru Dostoievski si Trakl, sau pentru
Camus, ori pentru Marx, el fugise (se ascunsese acolo) si ca sa nu se
intample ceea ce ar fi urmat sa se petreaca intre el si Elvira. De cate
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ori nu-i ramasese privirea lipitd de obrazul oval, gingas al fetei ei,
si nu fusese uimit si vrdjit de vitalitatea plina de inteligentd pe care
o exprima chipul ei.

Sau de cate ori nu-i ramasese privirea pe coapsele fetei care se
impliniserd si acum se legdnau ca o amfora incolo si incoace. Alex
tu ai fi un baiat admirabil, 11 spusese Elvira, privind-l intr-un fel
ciudat, eu as scoate din tine un Lipati, sa stii, dar daca esti un lenes,
un visator ? Nu ti-am spus cd Enescu nici nu citea literatura, pentru
simplu motiv cd gasea In muzica tot ceea ce cauta el in viatd. Ceea
ce ar fi gasit in cartile marilor scriitori el gasea in operele marilor
muzicieni, In opera lui Bethowen, a lui Mozart, a lui Heiden, a lui
Bach, a celorlalti mari creatori de muzica. Ori tu-i citesti pe Platon
si pe Hegel, cand ar trebui sd exersezi toate dupa-amiezile la pian.
Fie si cu mine, dupa care nu te prea dai tu asa in vant, desi eu mi-ag
dori, dar fi atent, cadnd o sa pun mana pe tine (aici zambise
nostalgic) n-o sa fie prea bine. De ce naiba nu te-ai dus sa faci
Filozofia, sau literele? Sa preficea ca e furioasd, odatd aruncase cu
arcusul dupad el, mi-ai distrus viata, blegule, i1 spusese o data.

Era uimitor cat de limpede vedea acum in minte, cd de fapt
Elvira il iubise, poate ci ar fi vrut chiar si se marite cu el. Isi si
luase putin in primire rolul de ocrotitoare a lui, de prietend, de
Mecena. Intr-un din zile aflase insi ci s-a maritat. De atunci Elvira
nici ca-i mai aruncase vreo privire. Dacd se intdlniserd in orchestra
de camerd 1i vorbise intotdeauna rece. Acel ceva care palpaise
pentru el in fiinta fetei se stinse brusc. Luminita aceea care ardea in
sufletul ei, proiectandu-se ca o expresie de mirare, de mila si de
nostalgie, amestecata cu dragoste, nu mai exista acum pe chipul ei.
De parca n-ar fi existat niciodata.

Din pacate nu se stinsese insd numai pentru el, ci si pentru fata.
Si ce este mai rdu, cd pur si simplu se stinsese si ca posibilitate de a
mai exista vreodatd. Cele care erau cat de cat frumoase, se gandea la
colegele lui de la Conservator, (de ce naiba fetele astea care umbla
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de mici cu vioara dupa ele, sunt aproape toate urate ?) fie ca aveau
ochelari, fie cad aveau chipurile alungite, cu linii drepte. La
Conservator fetele erau foarte urate. De ce naiba s-or fi dus toate
liceenele frumoase la filologie, sau la limbi straine ? Cine stie, cu
siguranta cd asta n-o s-o stiu niciodata. lar fetele acestea frumoase
nu-l bagau in seama, (complexul lui venea si de la tipul asta de
fete), sau i aruncau priviri fie speriate, fie dispretuitoare ca i cum
s-ar i uitat la un paria, ori la un derbedeu. Fusese toata facultatea un
insingurat, daca mai stia cate ceva despre viata, sau dacd mai auzise
unele lucruri despre ,,femei” (ce e femeia de fapt, cine este ea?) le
stia mai mult din carti. Si foarte putin din povestirile hazoase ale
colegilor lui (Dumnezeule in afara de Bebe Dorneanu, nu mai avea
nici un prieten!), despre amoruri, sau drame cu sinucideri, sau
scandaluri. Oricum iata-1 acum la douazeci si patru de ani intr-o
incurcdturd ca asta, in care pur si simplu a cazut ca intr-o fundatura.
Daca ar fi avut experienta, daca ar fi mai avut de-a face cu o femeie
madritatd ca Ata, acum ar putea probabil sd vada mai limpede. N-ar
mai fi atat de emotionat, de inhibat.

Mai stia de la Sile Leon, si asta tot fiu de stab, despre dramele
amoroase din lumea artistilor, din aristocratie, din nomenclatura,
din ,,lJumea bund a Bucurestiului”, cum 1ii placea lui Sile sa spuna.?
De obicei unii dintre stabii din nomenclaturd 1si luau sotii mult mai
tinere decat ei, (si frumoase, de ti se scurgeau ochii dupa ele),
uneori diferenta dintre stabul ajuns babalic si tdnara lui nevasta
ajungea sa fie si de treizeci sau doudzeci si unu de ani, si bineinteles
cand mosul ajungea la cincizeci si cine sau saizeci de ani puicuta lui
isi gdsea si ea cate un student, sau cate un tinerel de douazeci, ori de
doudzeci si unu de ani. Sile i povestise despre sotia unui director
din minister care avea vreo treizeci de ani, sotul ei 1n jur de saizeci,
care 1si gasise un student la Politehnica.

Sotul daduse peste ei, doamnei nu-i facuse nimic, studentul insa
o cam patise. Batranul platise niste tipi care-1 urmarea si din cand in
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cand 1i trageau cate o sfanta de bataie ca nu se scula cate trei zile din
pat. In aceasti situatie se cam gidsea el acum. Ce barfa ar mai fi in
orasul acesta sd se afle de relatiile lui cu doamna Gomoiu, si o
scrisoare anonimi si-1 instiinteze pe sot. In momentul acesta avu
impresia ca se trezeste. Mintea si starea aceea din piept ii erau
limpezi, usoare. Nu, nu-i adevarat isi spuse si se ridica in capul
oaselor. Se uitd al ceas, era aproape patru si jumatate. Facu ochii
mari privind lucrurile din cdmaruta aceasta unde statea de aproape o
jumatatea de an. Ei, dricia dracului, asadar de la unsprezece stau eu
intins, fara sa inchid ochii.

Si totusi acum cu greu putea sa-si aminteasca ce ganduri ii
trecusera prin cap. Isi aduse aminte brusc de Elvira si gandul acela
care sapase in creierii lui, si-acum grota sapata crestea intruna. Nu,
n-o iubesc pe Elvira intr-atat incat sa simt nevoia s-o caut, sa fie
mereu 1n preajma ei, dar ii fusese fricad de dragostea care ar fi putut
creste intre ei. Se gandise si la faptul ca era evreica (tatal ei lucra in
diplomatie, era ambasador in Suedia sau in Norvegia) si oricand ar
fi putut sa plece, sa fugd din tara, si sa fie nevoit sd mearga dupa
ea, sau pur si simplu sd rdmana in tard parasit de nevasta. Ca si cum
ar fi coborat intr-un alt nivel isi dadu seama ca nu se casatorise cu
Elvira nu din cauza aceasta, ci mai degraba din timiditate. Ii fusese
fricd de casatorie, ceva in fiinta lui 11 spusese ca nu este timpul sa 1si
lege viata de o femeie.

Elvira era o fire prea voluntara, era prea desteapta, prea lucida.
Rémase o clipd Tmpietrit, ca atunci cand iti vine in minte, fard sa-ti
explici cum, solutia unei probleme pe care credeai cd n-o s-o rezolvi
niciodata, si atunci cand erai convins ca n-o sa iesi niciodata la
liman deodatd salvarea iti apare ca fiind extrem de limpede. Ceea
ce trdia ea un fel de revelatia care il facuse sa inghete. Nu, nu-i era
teami de dragostea, era altceva mai profund. In subconstientul lui se
afla ideea ca dragostea este un lucru teribil de frumos si de mare.
Ceva extraordinar de mare. Si mai ales un lucru sfant. De care nici

40



mdcar nu te poti apropia. Ultimul lucru mare si sfant dinaintea
mortii, Tn adancul caruia se afla ingropat adevarul despre viata,
despre om, despre univers.

Or el ce observase 1n viata de toate zilele, studente care se culcau
cu profesorii (cate n-auzise din astea), sau pur si simplu cu barbati,
ingineri, doctori, care aveau bani, care le faceau cadouri, unele de
zeci de mii de lei. Cat de putini erau cei care stiau sd ramana cinstiti
si curati In dragoste ?! (era o pereche de unguri la Conservator, tot
timpul ii vedea Impreuna, la masd, la cursuri, pe strada. Taceau tot
timpul, erau numai ei cu ei si atat. Cat de mult admirase perechea
aceasta). Voia sd amane dragostea, sa n-o traiasca la 20, la 21 de
ani, acum sa-si consolideze cultura, sa adune cat mai multa
cunoastere, sd devind un om cat mai profund. Un mare artist.
Dragostea urma sa vind mai tarziu, dupa ce el va fi atins o anume
desdvarsire, cand va avea o situatie materiald care sa-i permitd sa
duca o viata linistita, inchinata studiului si creatiei. Acum vedea cat
se poate de limpede ca acesta este adevarul, profund.

De aceea fugise de Elvira. Nu de o femeie superinteligenta si
ironica, agsa cum era uneori evreica, avea nevoie, ci de o fata sfioasa,
cuminte, delicata, plind de mister si de lumina, asa cum erau odata
fetele. (De fapt modelul aceasta feminin, modelul Fecioarei, al
femeii pure, trebuie sd vind in fiinta mea de mai de departe. Din
copildrie cand ascultam povestile cu zane, cu fete de imparat rapite
de zmei). Se intinse la loc incercand sa atipeasca, ciudat, acum ii era
sufletul mai linistit. Daca ar fi fost altul n locul meu, asa cum i s-a
oferit Ata, ar fi pus imediat mana pe ea si ar fi profitat cat ar fi
putut si de trupul ei, de pozitia, de puterea si de banii ei. Din nou
trai aceeasi senzatie de iluminare. Asta era, 1i era teama de lucrul
acesta.

In el exista tinderea citre ea, pentru ci era intr-adevar frumoasi
si o fata cat se poate de bund. Constiinta lui insa temandu-se ca nu
va fi altceva decat un profitor (un Julien Sorel), ca nu este decat un
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arivist, un om necinstit, impiedicase cat putuse de mult acea
tendinta care il impingea cétre ea, si care urca din adancul fiintei lui.
Bine, 1n cazul in care n-as iubi-o §i m-as preface c-o iubesc, iar ea
m-ar iubi, in cazul acesta, sa, as fi intr-adevar un om murdar. Sau ea
dacd nu m-ar iubi, ci pur su simplu doreste s se culce cu mine
pentru placerea ei trupeasca, si-n cazul acesta lucrul ar fi destul de
urat. Dar dacd ea ma iubeste sincer, profund ? Intrebarea deschise in
mintea lui cercuri luminoase.

Nu mai putea dormi In nici un caz. Limba mica a ceasului
trecuse de sase, asa ca se ridica sa se barbiereasca. Avea chiuveta in
incdpere. Dar dacd Ata e un om minunat, ceea ce isi imaginase el
despre femeia pe care p va iubi, care va fi dragostea vietii lui (asta
era, nu se apropiase de Elvira si de Magda Isopescu, care era ceea
ce s-ar numi o uratd cu farmec, avea atata farmec ca pur si simplu
era mai frumoasd decat multe altele nascute frumoase, pentru ca
instinctul lui de conservare 1i spusese ca nu trebuie sa-si cheltuiasca
dragostea pe o femeie pe care nu o va iubi niciodati total. In
incongtientul lui traia de fapt gandul si idealul femeii unice,
absolute, pe care o va iubi cu religiozitate), si Ata parea sa fie acest
tip de femeie, iar el se va indragosti de ea, asa cum spera fiecare
barbat, cd va iubi o datd o femeie in viata lui ?

In cazul acesta nu va gresi grav dacd va fugi ? Se tiie cu lama,
in loc sd se infurie Tnsa ramase si el surprins de cat de vesel i era
sufletul. Nu inchisese un ochi toatd noaptea si iatd, era uimitor de
proaspdt. Tubesti, mai copilule, isi spuse In gand, toata viata ai fost
calauzit de un gand abulic, nici tu n-ai stiut ce vrei in viatd. Filosof
n-ai sd ajungi niciodatd, Camus era ceea ce se cheama un
profesionist al ideii, in ciuda aparentelor. In anul intéi si doi, in loc
sd stai si sd exersezi ore in sir la pan, iti pierdeai vremea prin
biblioteci. Asa ca-i ajuns in oragul asta de provincie unde toti se uita
la tine ca la felul sapte, si prefera mai bine sa nu te bage in seama,
decat sa te manance. O sa te incurci acum si cu madam Bovary care
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0 sa-ti rapeascd o bund parte din viatd, apoi o sa te casatoresti cu
Felonia Demetriad, care o sd te toace toatd viata la cap si peste
cativa ani, ros de lombago o sa-i pui cruce banalei tale vieti,de care
nici nu se putea sa-ti bati joc mai bine.

La sapte fard un sfert era imbracat, pus la punct (uite, cu
costumul cumparat de amanta, asa ca nu e chiar rau nici in postura
de intretinut, bine-ai mai ajuns Vicentiu Alexandru ! Dacd nu
termini cartea de eseuri nici anul asta o sa ajungi o mediocritate
perfectd), incredibil de odihnit, de fres. Avea ore de la opt, putea sa
exerseze la pian aproape o ord daca pleca chiar acum. Si chiar asa
facu. Orele trecura repede, la unu, cand termina ultima ora, se simti
obosit. Cumpara ceva de la patiseria, pe langd care trecea venind
spre casd, se baga in pat sd mai citeascad ceva. Hotari ca la patru nu
se va duce sd lucreze cu Mihaela si adormi. Se trezi aproape de
sapte. Isi aduse aminte cd nu se mai plimbase de mult. In Bucuresti
septembrie e luna care invaluie orasul cu lumina de miere si de
aramd a toamnei. Un fel de inefabil, o melancolie anticd umplea
orasul ca si cum ar fi venit sfarsitul lumii. O lua de unul singur prin
cartierele laturalnice, intorcindu-se acasd seara tarziu, cu trupul
frant de o oboseala stranie si cu sufletul impacat. Ah, toamne ale
studentiei mele, ce-o sd va mai duc dorul !

Afara se inserase, becurile raspandeau o lumina laptoasa, calda.
Un vanticel bland adia dinspre miazazi aducand miresme de pamant
arat, de ape sarate. Zgomotul facut de tramvaiul care trecea pe
strada principala se 1ndlta la cer si se risipea ca un fum. Era in 10
martie 1963, mai erau cel mult doua saptamani si primavara avea sa
intre in drepturile ei. Mdcar in primdvara aceasta sd se bucure
profund. Absorbit de carti, de gandurile lui, nici macar n-avusese
timp sa trdiascd. Dacd ar muri maine (nu-i era fricd de moarte) ar fi
pur si simplu un om care n-a trdit deloc. Un om care n-a trdit deloc,
repeta in gand, ce idee, ar putea fi un nou concept existential.
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Se trezise ceva ciudat in el. Isi regisise pofta de viata,
redevenise vioi si vesel, aga cum fusese o datd. Cand fusese asta ?
Niciodatd nu fusese un tip atent, viu, prezent in real, ancorat in
realitate. La patru fara zece suna la usa casei (in fundul gradinii se
vedea livada de ciresi si de meri, asteptand. Simt primavara, isi
spuse in gand, probabil ca sevele se pregatesc in radacini sa urce)
lui Nicolae Gomoiu. Ei dracia dracului, isi spuse vesel, cred ca
acest Gomoiu nici nu existd. Felonia 1i vorbise intotdeauna de el
cu 0 anume teamd, cu un respect aproape sacru. Isi aduse aminte
ca-i vazuse poza in biblioteca, parea mai degraba a fi vanator, sau
boxer, cu fruntea lui ingusta si tesitd. Mai sund inca o datd. Te
pomenesti ca neraspunzand avansurilor stdpanei, (asa Intelesese ca
o vede Felonia) se suparase si-i inchisese usa in nas. As vrea s-o
vad si pe asta. Inseamna ca nu e decat o mitocana si in cazul asta
am scapat de-o daraveld. O sa am 1n sfarsit timp sa citesc.
Trecusera mai mult de cinci minute, o sd mai sun o data apoi plec,
hotarat. Usa se deschise incet, hai, vino, auzi vocea slaba a
Atanaisei. Rdmase surprins cand o vazu in capotul visiniu, atat de
inalta si atit de trasd la fatd. N-avea nimic cu fiinta cu care facuse
plimbarea aceea la marginea cadmpului. Parcd i-ar fi murit cineva,
se vedea ca plansese si ca nu dormise toata noaptea. Am crezut ca
e Dona, a plecat la o sord de-a ei, sopti femeia trista. i spusese
buna ziua (de fapt buna, iar ea nu auzise, ori se facuse ca nu-1
aude). Din hol trecu in sufragerie in care se gasea pianul. Te rog
sd ma scuzi numai putin.

Intrase la bucdtdrie, o sa se intoarca sigur cu cafeaua, isi
spuse, apoi 1si aduse amine de scrisoarea pe care trebuia sa i-o
dea. Se sculase, era la fel de voios ca si aseara (in noaptea asta
dormise bine si se gandise, emotiv fiind, ca cel mai bun lucru pe
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care ar putea si- faca ar fi si-i scrie. Intr-un fel trebuia si-i dea un
raspuns. In timp ce scria se gandise ca scrisoarea ar fi paravanul
sub care s-ar explica fara sa se tradeze. Ar fi deci calea care ar fi
limpezi cel mai bine lucrurile. In toati scrisoarea (de patru pagini)
nu facea altceva decat sa-i spund cd el crede despre dragoste cd e
lucrul suprem al existentei noastre, cd daca nasterea si moartea
noastra nu depind numai de noi, in schimb dragostea este creatia
noastrd. Ca numai intr-un secol in care obsesiile materiale au
determinat i au instrdinat existenta noastrd, dragostea poate sa fie
un lucru ca toate celelalte.

De fapt este un fel de groapa-cursad in care cad numai fiintele
proaste, singurii care se salveaza sunt cei care cred in ea; cei care
o pretuiesc. Ce-i1 mai scrisese ? Acum nu-si mai aducea chiar totul
aminte. Se ridica sa i-o dea, mai tarziu va apare fetita, si va fi mai
greu. Usa era intredeschisd. Batu de doua ori, apoi intra. Era intr-
adevar langa aragaz, pusese cafeaua si acum o pizea. Isi aranjase
parul, sau poate chiar se fardase, arata altfel. Mai matura, o femeie
echilibrata, cu expresia fetei marcatd de o nuantd tragica,
rabdatoare, nuanta care-i da chipului o expresie solemna.
(Dumnezeule, cate fatete o sd mai ia chipul ei In mintea mea !
Unde mai vazuse un chip asemandtor, intr-un film care avea la
baza una din tragediile grecesti).

Sunt gata imediat, sopti Atanaisa, cu privirea pierduta, de fapt
urmadrea cafeaua. Poti sa iei loc, il invitd. Avea vocea mai groasa,
plind de un miros de pamant reavan. O intrebd daca i s-a intamplat
ceva, arati schimbata. Raspunse la fel de incet, cd nu, nu, nu, nu s-
a intdmplat nimic. Se simtea o greutate, o anume Intunecime in
aerul din jurul ei. Ii intinse plicul. 1l lud fard si spuna nimic, fara
sd se miste, total absentd. O rugd sa nu-l citeasca in prezenta lui.
Atanaisa Gomoiu raspunse abia soptit, bine, si bagd plicul in
buzunarul capotului. Turnd apoi in cesti, privind pierdutd firul
subtire de cafea care se scurgea.
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Privirea barbatului aluneca pe talia femeii (coapsele astea sunt
facute parcd pentru a suplini gingdsia §i rotunjimea formelor
feminine) apoi se opri uimitd, explodand pe ceafa Atanaisei
Gomoiu (era in liceu, in fata statea colega lui Liana Avramescu.
Avea o ceafa nespus de frumoasa, firele acelea de par rarindu-se,
adunandu-se in fundele care-i cadeau pe umeri, si epiderma alba,
cu porii delicati. Simtea in gurd un gust acrisor. Simtea cd o
doreste. Cu cata pofta s-ar fi infipt coltii in ceafa aceea care-l
innebunise in adolescenta lui). Gatul i se inalta zvelt si senzual,
dezvelind o carnatie alba, pufoasa. Simt cd o sa-mi pierd capul,
auzi tipatul acela in fiinta lui. Exact aceiasi ceafd ca a Lianei.
Acelasi gust acrisor ii inunda gura. Inchise ochii scrasnind din
dinti ca sd n-o apuce In brate. Femeia se-ntoarse brusc
surprinzandu-1 asa, cu ochii inchisi, cu geamatul acela Inghitit n
el, cu fata crispatd. O clipa rdmaserd amandoi nemiscati. Apoi
Atanaisa se-ntoarse §i puse cestile pe masa.

Nu vrei sd bem cafeaua aici ? vorbi femeia. Ba da. Vicentiu
Alexandru nu-si revenise incd. Esti emotionat ? Ii auzi respiratia
adanca. la loc, te rog. O privi incd o datd. Ciudat, chipul ei
pierduse expresia aceea tragicd. Redevenise femeia buna, calda,
senzuald care raspandea atata intimitate (si altceva, Dumnezeule,
ce ?, cauta 1n gand, dar nu gasi nimic. Simtea ca toata casa aceasta
e plind de ea, de sufletul ei ca de o ceatd galbend) si feminitate.
Sorbird din cafea. Amandoi erau incordati. Da, era frumoasa, era
nespus de frumoasa, si mai avea ceva in ea, carnatia, ceva care te
facea sa o doresti, s o doresti animalic. Scoase scrisoarea si ea se
apuca s-o citeasca.

Vicentiu Alexandru 1si simti muschii inghetdnd, devenind
niste fibre de sticla. Era calma, atenta, tandrd. Vru sa-i ia
scrisoarea, dar ea isi puse palma peste mana lui. O privea simtind
in cap ochii cum i se mdresc la nesfirsit In timp ce mii de
furnicaturi 1i treceau pe sira spinarii. Acum se hotaraste soarta
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mea, gandul ii trecu prin cap ca un ferastrau, 1i vedea genele lungi,
si fruntea care-i evoca o gutuie mare, plind de toamna. in fond
sunt un tampit, Isi spuse, in timp ce privirea 1i cobora pe linia
dulce a maxilarului, iar sufletul in piept i se topea picaturd cu
picaturd. Ar trebui sa-i spun cd o iubesc (pentru ca asta e adevarul,
acum vad bine cd ma topesc dupa ea) si ceea ce-l uimi era faptul
ca stia demult cd o va iubi toatd viata. Cand termina de citit baga
scrisoarea in buzunar. Tacu ganditoare. De fapt nu se gandea la
nimic.

Mihaela doarme, rosti intr-un tarziu ganditoare, nu vrei sa vii
sus ? Oricum, pand acum nu m-ai jignit niciodata. Ultimele
cuvinte le spuse ca pentru ea (asa cum fac femeile atunci cand au
chef sa se certe). E pentru prima datd cand ma jignesti. Hai sus. O
lua n urma ei... Urcard scara pasind cat mai atent. Deschise usa
camerei 1n care se alfa biblioteca, barbatul o urma inchizand usa
in urma lui. Un timp se privira inerti, ca $i cum n-ar fi gasit nici un
cuvant si-si spuni ceva. Cum ai dormit azi noapte ? il intreba
incet, surdzand, ca si cum ar fi fost pusd pe glume. li raspunse ci
azi-noapte a dormit bine, in noaptea cealaltd nu inchise nici un
ochi. Se apropie de el. Privirea ii deveni grava, ochii 1i capatara o
expresie ciudati, de usoara bulbucare. Isi incolaci bratele in jurul
gatului lui. Noaptea trecutd n-am dormit deloc, am fost ingrijorata
pentru tine ca n-ai mai venit, azi-noapte n-am inchis la fel nici un
ochi.

Respira adanc, senzual, respiratia ei 1i trecea parca prin tot
trupul infiorata. Isi lipi gura de el si-1 sarutd lung, muscandu-i
buzele. Ardea toata, capotul si trupul gingas raspandeau un miros
ametitor. Simtea ca o dorea salbatic, cd daca nu se desprindea
atunci, in momentul urmitor ar simti ca se asfixiaza. i deschise
haina, cimasa. Ii saruta acum gatul. Apoi se stranse la pieptul lui.
Astepta. Gafaia rar, asteptand. Se desprinse si-1 privi mandra. i
auzea inima batand. Le alerga la amandoi sangele ca un viscol
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prin trup. Il lui de mana si-1 trase dupa ea. Ar fi vrut si se opuni,
dar nu mai avea nici un pic de vlagda in el. Intrard in ultima
incdpere, a carei fereastra dadea inspre livada. Vazu cateva crengi
marite, de parcad le-ar fi privit la microscop. Se-ntoarse si-nchise
usa cu yala. Il dezbrici de haini si de cimasi. Avea capotul
descheiat. Sanii 1 se vedeau rotunzi ca niste mere rosii in
stransoarea sutienului.

li saruta pieptul, bratele, (in momentul acesta gandul s-o lase
sd faca ce vrea ea, sd vedem ce face, il facu sd rdmana linistit).
Asa cum il imbratisase 1l Tmpinse incet, pas cu pas, pana se
pribusird pe recamierul, sau pe sofaua care era in spatele lui. Ii
vazu sanii goi, cum se clatina usor incolo si-ncoace, si chilotii de
culoarea roz. Pantecul alb, usor bombat il simti lipindu-se de el,
moale, catifelat, fierbinte. Il siaruta patimasa. Cand se mai linisti
isi trecu ména peste fata lui, peste buze. Se inseninase. 1 siruta pe
ochi, apoi pe tampla, si se lipi de el toatd. O cuprinse strangand-o
la piept. Ramasesera mult timp asa.

*

Se apropia sfarsitul lui martie. Cerul fusese noros, aerul
cenusiu si vascos imbrica parcurile, cladirile, oamenii ca intr-un
pantec urias. Apoi brusc norii disparura de parca ar fi tras cineva
de ei dezvelind un cer de un albastru limpede, tiios. In dupa-
amiaza aceea dupa ce s-a linistit Atanaisa si-a culcat capul pe
pieptul lui. Ii vedea picioarele frumoase, soldurile arcuite si
pantecele alb, senzual. O simtea linistita, impacatd. Apoi se
ridicase si-si Incheiase capotul. Hai, Vic, Mihaela o sa se trezeasca
si va trebui si lucrati. i intinse cimasa, si chiar il ajutd si se
incheie la nasturi. O privea uimit, sau mai degrabd o simtea ca i
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cum ar fi trait si ar fi respirat in trupul lui. Era multumita. Calma
si puternica isi regasise vitalitatea si voiosia.

Nu i se mai parea atat de frumoasa asa cum statea cu parul
usor ravasit, avea 1n ea insd ceva dintr-o lupoaicd insetatd de
dragoste, buna si caldd. Ceva care facea instinctele din el sa se
simta innebunite §i totodata in sigurantd, ocrotite. Dupad ce-i
incheie nasturele de la haind il imbratisa lipindu-si tdmpla de
pieptul lui. Ai sa vezi, Vic, o sa fie bine, si ai s ma iubesti asa
cum te iubesc eu acum! O, Doamne ! (aici respira prelung, ca si
cum ar fi oftat) O, Doamne, ce minunat va fi... Ma privi in ochi
tandra : sunt la fel de minunata ca tine... Surase rosindu-se. Si tine
minte te voi gasi si-n gaurd de sarpe, ca sd te iubesc. Si mai tine
minte, dragostea aceasta e pentru toata viata.

Am stat asa, un timp, imbrdtisati. M-a impins afara usor,
prieteneste. A rdmas s-o trezeascd pe Mihaela, iar eu am coborat
jos. Mi-am revenit tarziu, refugiindu-ma in muzica, uitand de
mine. Simteam sufletul copilului nesétios si candid privindu-ma,
purificandu-ma cu toata candoarea pe care o raspandeau chipul lui
privirea lui.

Zilele urmatoare n-am mai venit. Imaginea mea despre
Atanaisa se modificase mai mult decat imi inchipuiam eu. Nu stiu
daca o iubeam mai mult decat o iubisem pana atunci, dar ce e cert
este cd Incepusem s-o doresc. Avea un trup frumos, Tmplinit,
carnea tipa pe ea sa fie iubita, iar eu care apucasem sa-i vad sanii,
coapsele, picioarele acelea atat de pline si de innebunitoare, eram
acum obsedat de ea. Ceva in mine se impotrivea Indemnandu-ma
mai degrabd sa fug. Asa ca aproape o sdptdmand am uitat-o pe
Mihaela (desi copilul imi era drag, chiar incepuse sa-mi fie dor de
ea. Ma legasem de copil mai mult deciat de maica-sa. Pe Ata o
clasificasem, trebuie sa fie din acele femei senzuale si isterice,
care raimanand acasa cu anii, uitata de barbatu-su, care stitea mai
mult pe teren, pusese acum gheara pe mine si n-aveam sa mai scap

49



decat atunci cand 1i va trece. Mai bine si-ar fi gasit altul.
Constiinta mea nu era Tmpacatd, mereu o simteam intinata,
nelinistita.

Realmente imi era rusine de copilul acela atat de pur, care se
uita la mine cu niste ochi atat de curati si care numai cd nu-mi
spunea tatd. Venise cineva de la Sfat la Scoald si-mi adusese
cheia. Dupd-amiazd am fost si-am semnat de primire. Mi se
daduse un apartament, nu departe de centru, intr-un bloc al
P.T.T.R-ului, cel putin asta fusese 1inainte, apoi bdgasera
pensionari in el. Inainte de a adormi rimaneam cu mainile sub
cap, cu privirea pierdutd in tavan, gandindu-ma la situatia mea.
Un fel de disperare surda care abia astepta sa rabufneasca, statea
intr-o stare magmaticd in strafundul fiintei mele. Daca mi-ar fi
aparut volumul de poezii pe care-1 depusesem la Editura pentru
Literaturd si Artd as fi putut sd trezesc cuiva cat de cat atentia.
Nichita Stanescu debutase cu patru ani in urma, ne cunosteam
bine, alti cativa Grigore Hagiu, Grisa Gherghei se anuntau venind
din urma. As fi putut sd ma integrez in generatia aceasta de poeti.
Aveam nevoie de grup, ne gaseam identitatea in grupurile din care
faceam parte, iar eu in orasul acesta in afara de faptul cd dadeam
pe la scoala, ca meditam copilul unui stab, in lunile acestea nu
facusem aproape nimic. Aveam nevoie de o prietend, cu care sa
discut (eventual sd trdim Tmpreund, sau sa ne cdsdtorim), fiinta
morald din mine se revolta la gandul ca urma sa iau femeia
barbatului in casa caruia intrasem, si chiar dacd aceastd Atanaisa
Gomoiu Tmi aparea ca un cristal, care pe orice parte l-ai Intoarce
mereu iti arata o fatetd frumoasa, ce putea sa-mi daruiasca in afara
placerilor trupesti ? Mai era si flamanda ca o lupoaica.
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Eram linistit. Limbajul interior méd purifica, imi limpezea
interiorul fiintei mele. Pe drumul catre scoald vorbeam singur, 1n
gand, uneori mad loveam de trecdtorii neatenti ca i mine. Aveam
impresia cd limbajul interior este o masindrie, sau un fel de fiinta,
cu legile lui proprii care merge singur. Mi se intampla 1n timp ce
veneam de la scoald sa ma trezesc pe nu stiu ce strada. Vorbisem
singur cu mine in gand, si uitasem sd ajung acasd. Obsesiile
inconstientului fuseserd scoase la lumina, Intoarse pe toate partile.
Luasem decizia, gandindu-ma la situatia ei, la faptul ca eram
totusi un om minunat, s-o ajut. Eram convins ca eu o pot ajuta pe
Atanaisa.

I-am scris din nou o scrisoare in care incercam s-o conving (de
fapt 1i spuneam ca o pretuiesc foarte mult, ca tin la ea ca la o sord,
ca am putea petrece momente minunate impreund), ca cel mai bun
lucru ar fi sd continudm prietenia atat de frumoasa care se nascuse
intre noi. C-o iubesc pe Mihaela ca pe fetita mea, cd am pentru ea,
pentru Ata, un respect aproape sacru (ceea ce era adevarat, desi
mult mai tarziu aveam sa-mi explic de unde vine respectul acesta
plin de religiozitate pentru femeia care se purtase atdt de omeneste
cu mine), ca n-ag putea In nici un caz sa fiu amantul ei. Folosisem
chiar termenul acesta. Ii mai explicam ca sunt un om cit se poate
de moral, de bun, si ca as da orice s-o vad fericita.

Era intr-o vineri, peste zi fusese o vreme frumoasd, mugurii
in parcuri incepusera sia plezneasca. Albinele si mustele se
trezisera si ele la viatd. Cu noul meu apartament, trecusera trei zile
de cand il primisem, habar n-aveam ce sa fac, desi aveam nevoie
de liniste si de conditii propice scrisului. in acelasi timp stiam ca
o sa trebuiasca sd cheltuiesc o multime de bani cu mobila, iar
caratul mobilei acasd si aranjatul ei avea sa-mi ia pe putin o
saptamana. (Mai tarziu aveam sd capat o adevaratd spaima de
mutatul intr-un alt apartament).
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Mihaela invata sa sara coarda in curte. Soarele isi lasase
discul rosu peste livada casei Gomoiu, si poate acoperisul de zinc ce
se vedea 1ndltandu-se pe colinele dinspre apus ale orasului. Atanaisa
era intr-un sezlong, croseta. Cum m-a vdzut, fetita a alergat
bucuroasd si mi-a sdrit in brate. Asa am aparut in fata Atei, cu
Mihaela in brate. Ma legasem de fetita, si desigur de Ata pentru ca
in clipa in care le-am vazut am simtit cum imi tresalta sufletul de
fericire. Dacd nu cumva mi-au dat lacrimile. In clipa aceea e posibil
sa se fi infiripat in incongtientul meu (acolo Iintr-un ungher
intunecos) gandul ca cea mai mare fericire a unui barbat este sa aiba
acasd, o Ata, ca femeia care-mi zambea cu chipul luminat pe
dinduntru ca un vas de cristal si o fetitd desteapta si lipicioasa ca
Mihaela. Dar dacd gandul acesta a ramas ascuns in magma
incongtientului meu, gandul ca in nici un caz n-am voie sa distrug
fericirea barbatului care munceste sa tina cuibul acesta cu cele doua
fiinte in el, era infipt in mine ca un pilon.

[-am sarutat mana si i-am cerut scuze cd n-am putut sa vin (s-a
uitat la mine nu stiu cum, ca si cum mi-ar fi spus, mai, crezi ca nu
stiu), am fost putin bolnav. In clipa aceea expresia fetei a parut
dintr-o data ingrijorata. Cat de frumoasa era, asa, incordata, usor
ingrijorata, buzele nespus de frumoase, de culoarea rubinului pareau
sd pluteasca pe chipul de un galben-migdalat, evocandu-ti tari
orientale, amurguri nesfarsit de dulci. Si genele fine ca niste fire de
matase, si narile aproape imateriale vibrand usor.

Un moment am rdmas Impietrit, fascinat de frumusetea
desavarsita a acelui chip. N-am vrut sd-i marturisesc ceea ce
simteam in clipa aceea §i totusi i-am spus. Cat de frumoasa esti,
apoi, Doamne, ce frumoasa esti ! O cuta i-a aparut ca un semn de
exclamare deasupra nasului ei cu narile uimitor de subtiri, de fine,
(o frumusete, o bijuterie de nas) care parea mereu ca adulmeca, asa
cum fac ciprioarele. In sfarsit bine c-ai observat si tu, altii au
observat de mult. Dar mai bine mai tarziu decat niciodata.
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Expresia aceea de incordare si puritate a chipului ei se resorbi
pe nesimtite. Ce-ai avut, ai spus ca-1 fost bolnav ? Md privea cu un
chip nespus de frumos si de cald. Trebuie sa fi fost tare incurcat in
clipele acelea, n-am putut sa nu realizez insd ca expresia aceea
inefabild a genelor, delicatetea si senindtatea sprancenelor care se
terminau cu o linie atdt de subtire, lumina si vazduhul cald al
ochilor ei, acea mirare-elogiu a pometilor obrajilor, acoperiti de
pielita migdalatd ca o lumind topita, toate acestea erau pentru mine.
Erau ale mele. De ele ma bucuram insetat acum. Sufletul ei mi le
daruia mie, iar eu nu puteam sa le primesc, cel mult sa ma bucur
privindu-le.

Insa lucrul acesta il percepea altcineva din mine, fiinta aceea
care ne priveste din adancul fiintei noastre ca de pe fundul lumii.
Inseamna ca n-ai fost bolnav, Vic ? Ce te uiti asa la mine ? (Zambi
trist. In clipa aceea expresia chipului ei era chiar a unei fiinte
divine). $i asta e mai rau. Se-ntoarse vesela catre fetita.

Mihaela, n-am stabilit noi, ca daca fratele tdu mai mare (mai
bine sd n-ai de-a face cu frati din dstia) nu vine nici astdzi, o sa
mergem noi la el ? O sd-l tragem de urechi si-o sa-i aducem un
ursulet. Mihaela rase batdnd din palme. Ai auzit ce voiam sa-ti
facem? Ai avut noroc. Altfel era vai de urechile tale. Aruncd o
privire spre colinele orasului, ale caror acoperisuri inotau acum in
culoarea rosiatica a apusului. O lud pe Mihaela de mand. Hai sa
intram in casa, se lasa frig. Am auzit-o apasand comutatorul in
sufragerie. In pardesiul usor, de culoarea piersicii, cu esarfa aceea la
gat, 1i stitea de-a dreptul minunat. Ar fi putut sa fie o superba tanara
doamnd englezoaicd, mi-am spus in gand. Am profitat ca fetita s-a
asezat la pian si i-am strecurat Tn buzunarul pardesiului scrisoarea.
A ramas urmarind atentd miscarea gratioasa a degetelor fetitei.
Daca-i privesti numai degetele, s-a intors surdzatoare catre mine, ai
impresia cd sunt niste fiinte vii, un fel de ciocuri de pasari care
ciugulesc clapele. Rasul cald, fosnitor mi-a ametit auzul. Apoi s-a
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ridicat si a urcat sus (n-a mai avut rabdare, a vrut sd citeasca
scrisoarea).

Eram emotionat, incordat. Ca sd uit (timpul trecea greu,
ingrozitor) m-am abandonat pianului. (Muzica ar trebui folosita
mult mai mult ca terapie In viata cotidiand, in lucrurile marunte).
Vedeam sunetele ca pe niste corpuri vii, de culoarea visinei,
albastru-rosiatice, cum fug, cum danseazd, recreand universul in
care existau. M-am intors s-o privesc pe Mihaela. Chipul copilului
era Tmpietrit-fascinat, de o frdgezime uimitoare. Am luat-o in brate
si mi-am lipit capul de parul ei matasos, cald. Cat sa fi stat asa ? De
ce nu mai coboard ? Atunci mi-am amintit ca-i spusesem ca daca nu
acceptd relatia de prietenie (sd fim doi prieteni frumosi care ne
iubim) s-ar putea sd plec. Mai bine plec, fara sa ma mai uit in urma
mea. Am cantat cu Mihaela ceva de Enescu. Invitase de acum
notele, descifra usor cantecele mai simple. Am privit spre fereastra,
afara se Intunecase, noaptea avea culoarea indigo-deschis. N-aveam
curajul sa plec. O neliniste ciudatd, ca si cum as fi facut un
sacrilegiu, s1 acum trebuia sa astept pedeapsa, sau rezolvarea dramei
pe care o declangasem. Am mai ramas.

Mihaela descifra un fragment dintr-un exercitiu. In momentul
acela am vazut-o coborand scara. Era Intr-un capot de casa (matasea
miscandu-se 1iti crea iluzia apei, a unor suprafete lichide) de
culoarea oului de rati. Se vedea ci plansese. Isi aranjase parul intr-
un coc, o suvitd umedad i1 acoperea urechea dreaptd. Se fardase,
semn ca vruse totusi sa apard demna. O sarutd pe Mihaela pe obraz.
I-am vazut suprafata umeda de sub ochi a pielii, reflectdnd lumina
candelabrului. Mi-am adus aminte, Vic, stii ca ti s-a dat casd. E un
bloc bun de caramida, daca nu ma ingel are gaze. Asa spuneai, ca
unde stai acum n-ai liniste sd creezi ? Am dat din cap in semn ca
sunt de acord. In momentul acela eram total incapabil si opun vreo
rezistentd, sau s-o contrazic. Vedeam ca suferd si md simteam
realmente blocat.
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Atunci ne intdlnim maine la noud tot acolo. Am ticut.
Linistea avea culoarea liliachiului murdar.. as fi vrut sa-i spun ceva,
s-0 mangai, sa-i spun ca nu-i adevarat, c-o iubesc de fapt. Orice
numai sa-i spun ceva, numai ca pacatoasa mea de gura statea
inclestatd, parca as fi avut un cilus in ea. S-a facut tarziu copii. Mi,
ne pregatim pentru culcare (semn cd se apropia ora opt). M-am
ridicat sa plec. M-a condus. M-am oprit la coltul vilei, langa tufele
de trandafir. I-am luat de mana si i-am sarutat-o. Si-a lasat-o moale
in mana mea. Pentru nimic in lume nu vreau sa te vad ca suferi, Ata,
1-am spus. Mai bine devin sclavul tdu decat sa te vad suferind. I-am
vazut zambetul prelung si amar, ca o rand, pe chipul alungit. E bine
si asa, Vic. Cand eram mica mi-am dorit foarte mult sa am un frate.
Si-a Intors chipul intr-o parte ca si cum s-ar fi ferit de mine sa n-o
vad plangand. Acum am si sunt foarte mandra de fratele meu. M-a
privit in ochi acuzator (parca mi-ar fi spus, de, ce sa-i faci, daca
altfel nu se poate). Avea ochii mari, uimiti. [-am strans mana si am
plecat.

Dimineata la noud, am fost unde stabilisem. A venit
imbracatd Intr-un pardesiu mov, usor (flutura lenes la adierea
vantului), cu un sal de un rosu spalicit. Ii stitea bine. A soptit un
bund, neutru, apoi am mers unul langa altul. Magazinul de mobila
era la parterul blocului de pe bulevard. Mergeam in urma ei (o,
starea aceea de emotie-intimidare, aproape inefabila, pe care o au
toti tinerii binecrescuti in preajma unei femei care-i impresioneaza
cu omenia ei). Ata, i-am spus, ce vrei sa faci ? Nu mai accept
pentru nimic in lume sa-mi cumperi tu mobila. Cand am ajuns in
fundul salii, unde nu ne putea nimeni auzi, s-a oprit in fata mea.
Mi-ai cerut sa fim frati, nu ? Avea un fel de mandrie si de
suveranitate glaciald, stranie in priviri. Fac ceea ce trebuie sa faca
o femeie pentru fratele ei ! Era o abia sesizabild amenintare in
cuvintele ei. Sau mai degraba repros. Un repros cald, fratern. A
continuat sd caute ceea ce ar fi dorit ea.
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In sfarsit a gasit o sufragerie (Diana), destul de aerisita, de
elegantd. Fotoliile au fost luate din altd garniturd. Asupra
dormitorului i-a fost mai greu sa se hotarasca. De fapt nu-i placea
nimic. Pand la urma a completat, la fel, de la doud garnituri.
Aveam la mine cei trei mii cinci sute pe care-i economisisem, a
parut tulburatd cand i-am intins. Te rog sa ti-i opresti, o sa ai
nevoie de ei. A chemat-o pe sefa unitdtii i-a aratat mobilele asupra
carora s-a oprit, si a platit. As dori sa fie aduse la adresa aceasta (
a dat adresa). Va las dumneavoastra cheia. Spuneti-i Marcelei ca o
rog pe ea sd se ocupe de aranjarea apartamentului. A platit, a
multumit si am plecat. In timp ce vorbea cu sefa unititii n-am
putut sa nu observ distinctia, tinuta (sau poate eleganta) nobild in
comportament, superioritatea ei cand trata probleme de pret, de
gust estetic, vorbind cu un om care se posta dinainte pe o treapta
inferioard, de respect si ascultare. Ii mai dadu Marcelei inci o mie
cinci sute de lei, sa aleaga ea lenjeria. Am plecat la modul cel mai
firesc.

Ma simteam privit de toti oamenii pe langa care treceam (uite
domnule, umbla cu amantul dupa ea, ca si cum ar fi catelusul ei),
ma simteam sfarsit, mic, umilit. Am iesit pe strada Rozelor, cu
blocurile ei cu doua si cu trei nivele. Ata mergea langa mine, o
doamna frumoasa, interiorizata, atentd. Fara nimic arogant in ea.
Poate ca-i placea sa mearga cu mine, de aceea mergea fara sa se
gandeasca la nimic, ca intr-un fel de transa, desi sunt convins ca in
momentele acelea se gandea la ceva. Am intrat intr-o cofetarie la
parterul unul bloc. Locul era ferit, cateva mese doar, una ascunsa
intr-un fel de separeu. Ne-am agezat aici. Mai erau o pereche de
adolescenti, dupd matricole erau liceeni. Aici nu ne serveste
nimeni. Esti bun s ma servesti tu ? mi s-a adresat privindu-ma in
ochi jucaus.

Doud prdjituri Emilia, doua inghetate de trandafir si doua
cafele. Fii atent ca tu faci cinste astazi | M-am executat. Am facut
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douad drumuri cu prajiturile si inghetata. Intre timp isi descheiase
mantoul ramanand 1n jerseul cu guler lat, coborand lejer pe piept.
Acum ardta intr-adevar ca o doamna de doudzeci si sapte —
douazeci si opt de ani, bine facuta, care se respecta. Daca ai fi
intalnit-o In Bucuresti, intr-o cofetarie, ai fi crezut ca trebuie sa fie
profesoard undeva la un liceu, sau poate medic. Vreau sa spun ca
frumusetea ei avea ceva pedant n ea, ( mai bine zis apartinea
culturii pe care o are la un moment dat stratul de sus al unei
societati) calitate pe care ti-o da frecventarea a ceea ce se cheama
lumea buna.

Semeni teribil de mult cu o profesoara, sau cu o doctorita. Mi-
a aruncat o privire neincrezatoare. Si cu cine mai seman ? Cred ca
cel mai mult semeni cu tine, esti foarte frumoasd. Uimitor de
frumoasa. Sa fie intr-un ceas bun mutarea ta in noua casa ! mi-a
spus ganditoare Sa creezi lucruri minunate in ea. [-am multumit
pentru tot ce facuse pentru mine. Dacd nu te-as fi ajutat sunt
convinsa cd nu te-ai fi mutat niciodata, si ca ti-ai fi ales cea mai
mizerabila mobild. Asa, norocoasa ta prietend, cand o s-o aduci
acasa ca sotie, o sd poposeasca intr-un cuib care o s-o incante. Ai
o prietend, nu-i asa ? isi atinti privirile uimite si calde, scrutatoare,
nemiloase, ca si cum ar fi asteptat sa-i taie cineva capul, in ochii
mei. Am facut legatura In minte, ca la asta trebuie sa se fi gandit
cand i-am spus cd singura noastrd relatie poate sa fie cea dintre
frate si sord. Am clatinat din cap Tn semn cd nu. Sa se facd asa
cine minte, imi aratd inelarul intors, apoi rase fericitd. Redevenea
pe nesimtite acea fatd veseld pe care o cunoscusem prima data. Nu
te cred, clatina din cap ingrijorata.

li spusei ci n-am intr-adevar nici o prieteni. Nu mi credea de
aceea m-a pus sa jur, ceea ce am si facut imediat, fara sa ezit o
secunda. In loc si se bucure deveni ganditoare. Si nici in facultate
n-ai avut nici o prietend ? se arata ea in continuare neincrezatoare.
Nu, i-am raspuns ingrijorat, pentru ca am vazut pe chipul ei o
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umbra de neliniste si suferintd. Dar ce faceai tu toatd ziua? Ce-ai
facut toata facultatea singur ? Expresia de pe chipul ei capatase o
nuantd de rautate. Acum chiar era curioasd. Citeam, mi-a placut
foarte mult sa citesc, i-am raspund ridicand din umeri. $i apoi
pianul mi-a luat si el foarte mult timp. De aceea am ldsat vioara
pentru ca-mi lua timp si mai mult. Este un instrument foarte
pretentios. Asa ? o auzi mirdndu-se prelungd, absenta. Privirile ei
ramasesera pierdute intr-o parte.

Lasi, n-avea nici o griji, se trezi ea, o si-ti aleg o fati. In
mine poti sa ai Incredere, ai vazut ca am gust. Acum chipul i1 era
devenise deodata foarte trist. La ce ? am intrebat-o, la mobile, la
costume ? Ma privi grava, muscandu-si buzele, si femeia e tot o
mobild, am auzit-o dupa mult timp, iar n cazul cel mai fericit un
costum. Eu, de pildd, sunt o mobila in casa sotului meu. Privirile
ni se intalnird, transformandu-se intr-o masd cenusie, grea de
afectivitate, Intinzandu-se intre noi. Mi-ai pomenit de compozitiile
tale, pe cele mai multe nu le stiu. Cele pe care le-am ascultat sunt
cu adevarat minunate. De ce nu le aduni, sa le dai undeva, de
pilda, la Radio, pentru a fi cantate. Ai putea fi un mare
compozitor. Acum era serioasa, ma lua din scurt, de parca ar fi
fost profesoara mea de la cursul de pian. De unde stii tu ca as fi un
mare compozitor ? Am privit-o la fel de aspru, pentru ca simteam
ca va fi rea. Sunt convinsd. Femeile au fler, sd stii. Au o intuitie
speciala.

Ma indoiesc ca prietena ta, Felonia, are fler. Nu mi-as dori in
viata mea sd depind de flerul Feloniei, i-am raspuns privind-o in
ochi. Ma privi surdzand (un suras neincrezator, nisipos). Cine ti-a
spus ca Felonia e prietena mea? Ea, asa se lauda ? E o nerusinata
atunci. Nici cu sora ei n-as putea sa spund ca sunt prietend, si de
bine de rau are mai mult bun simt. Linistea se insinua in jurul
nostru ca o lumind fosnitoare. Ma pandea. Dacd i-ag fi dat
posibilitatea s-ar fi certat cu mine la catarama. Si ciudat, aceasta
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rautate-incordare care o stdpanea acum (asa se Intampla cred cu
toate femeile frumoase) o facea si mai frumoasa. Chipul 1i avea o
semetie, o delicatete muzicala, o moliciune transparent ascutita.

Si totusi, ma gandesc foarte serios sa te casatoresc. Acum
ma privea nespus de tristad. Pe chip i se asternuse o expresie de
suferinta amestecatd cu mild. Am o fatd care este Ingerul lui
Dumnezeu si decat sd incapd pe mana unui dobitoc care-i va
manca viata, mai bine sd se casdtoreasca, asa, cu un bdiat bun ca
tine. V-ati potrivi. Nu mai spune, am ironizat-o. Pana la urma cred
ca o sa stabilesti si ce culoarea trebuie sa aiba ochii copiilor mei.
Imi aruncd o cautiturd dezorientati. O si iei o tipd care o si
profite de toate darurile tale si care o sa te ingele cu cine vrei §i cu
cine nu vrei. Vorbise rar, cu un fel de tristete sau oboseala in glas.
Si pe-asta o stii, i-am raspuns. Da, si pe-asta o stiu.

Era pentru prima datd cdnd ne certam si ne vorbisem asa.
Trebuia sa fiu foarte precaut. Am crezut cd ai o prietend, la care tii
foarte mult, pe care o pretuiesti, de aceea nu ma poti iubi. Tacu.
Parea preocupatd de inghetata pe care o toca marunt, ganditoare,
in paharul de metal. Si chiar asa, Vic, nu-ti plac deloc ? Isi
ridicase privirea brusc. Ma privea trista, strdina, cu o expresie de
mandrie nefireascd pe chip... Intelesei ci-i era foarte mila de ea, o
mild umeda, disperatd. Acum vorbise cat se poate de serios.
Renuntase la ironie si la rautatea aceea disimulatd de adolescenta,
care de altfel o facea atit de frumoasa. Simtii un gol in stomac,
gol in care alunecam ca intr-un hau. Trebuia sd-i spun adevarul,
prea ii eram dator. $i oricum, ma simteam intr-un fel mojic fata
de ea.

Astepta cu ochii mariti, cu gatul usor intins Tnainte. [-am spus
adevarul, si desi am vrut sa formulez altfel ceea ce voiam sa spun,
adevarul a iesit singur din mine, cum iese o minge, pe care o bagi
la fundul apei. Cum iese undelemnul la suprafatd si dupd mii de
ani. Ascultd-ma, Ata... Tremuram usor de spaimd (o spaima
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euforica, albdstruie). Dacd n-ai fi decat tu si Mihaela pe lume,
maine, astazi, oricand as veni la tine, ti-as cadea in genunchi, si te-
as ruga sa fiti ale mele. M-as ruga de tine In genunchi sa ma luati
cu voi. Isi muta privirea de pe chipul meu putin mai la dreapta.
Parea ingandurata. O cutd i traversd fruntea uratind-o. Nu cred,
Vic, sopti. Acum parea de-a dreptul amaratd. Hai sa mergem, o
auzi. li apdsai mana incercand s-o opresc. M asculta rabdatoare.

Simteam ca daca nu-i spun acum ceea ce aveam sa-1 spun
n-o si mai pot face lucrul acesta niciodata. Iti jur c am spus
adevarul si numai adevarul. Sa-ti marturisesc ceva (simteam cum
mi se dezlega limba, parca mi s-ar fi topit un sloi de gheatd in
gurd), am trait de mai multe ori o anumita stare in legatura cu tine.
E o stare extraordinard, absolut minunata, pe care cred ca omul ar
fi bine s-o triiascid micar o dati in viata lui. Isi mutd din noi
privirea pe mine, de data aceasta parca rabdatoare, invins, umila,
nsfirtsit de bund. . Asteptai un moment pentru ca simteam ca nu-
mi gasesc cuvintele. Uite, spusei, nu stiu dacd ai trait vreodatad
starea aceasta... Poate ca ai trdit-o si atunci ma vei Intelege mai
usor. Cand te gasesti intr-o situatie grea si dai peste un om bun
care te ajutd, sau cand esti pur si simplu un om banal pe lumea
asta, si intalnesti in viata ta un om care ti se pare de o omenie, de
o frumusete umana extraordinara, traiesti un fel de stare divina (o
stare de umilintd si fericire divind mai degrabd) sau cum sa-ti
explic. Ai vrea in clipa aceea sd-ti dai viata pentru el. (ti-ai dori sa
1 se intample ceva rdu numai ca sa-i poti aratd cat de devotat 1i
esti). E o stare de umilintd si de divinizare totodatd. Vicentiu
Alexandru, vorbise rar, cautandu-si cuvintele. Atanaisa, privea
ganditoare n paharul de inghetata, gol acum.

Cei doi liceeni plecasera, in linistea din micuta cofetarie
ramasesera numai ei doi, parca trebuia sd fie doud cafele, nu?
Atanaisa Gomoiu il privi epuizata, cu o privire calda, plind de
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dragoste. Vicentiu Alexandru se ridica sd se ducd dupa cafele.
Scuza-ma, am uitat. Cand se intoarse o gasi inviorata.

Da, am trdit si eu asemenea stari. Dupa ce bei cafeaua sa-mi
dai si-ti ghicesc. Inseamni ca m-ai inteles perfect, spuse barbatul
sorbind din cafeaua care se rdcise. Si chiar ti-ai da viata pentru
mine ? se auzi vocea ei nespus de tristd. Din spatele chipului
Atanaisei tagni aceiasi ironie, calda, tdioasd. Pune-ma la incercare,
raspunse scurt Vicentiu Alexandru.. Femeia rdmase un moment
pe ganduri. Apoi 1si inalta brusc capul. Jurd, 1i ceru ea, daca vrei
sa te cred. Iti atintise privirea in ochii lui si rimasese asa. O privi
un moment lung. Jur ! isi auzi cocea slaba, emotionatd. Apoi
linistea deveni dintr-o datd pustie, rarefiatd. O sa-ti cer sda-mi
indeplinesti numai trei dorinte, raspunse ea ridicandu-se. Se
imbraca tacuta, fara sa se grabeasca. As vrea sa te rog ceva, Vic.
Téanarul se ridica si el, 1si puse pardesiul §i un timp ramasesera
amandoi nemiscati, nestiind ce sd facd. Juri cd ai  sd-mi
indeplinesti cele trei dorinte ?, il incearca femeia zambindu-i. 1l
asteapta rabdatoare pana auzi ,,jur”, rostit incet, grav. As vrea sa
treci pe la librarie, sau pe la bibliotecd, as vrea sa citesc ceva bun.
Se inviorase, arita chiar vesela. In realitate eram améandoi epuizati
ca si cum am fi trecut prin chinurile iadului. Isi simtea sufletul
impacat. Bine cel putin cd i-am spus. Cand iesira afara, lumina fi
orbi, si o clipa 1si tinurd amandoi ochii inchisi de parca ar fi fost
niste orbi care cautd sa se tind de mana.

I-a adus Ana Karenina de Tolstoi, Idiotul de Dostoievski.
Observa uimit ca Ata facuse progrese substantiale la pian. Asta
insemna desigur cd 1n lipsa lui exersau amandoud (ne jucam toata
ziua la pian, ii spusese Mihaela). Intr-una din zile se pomeni
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cautat la scoala. Afard il astepta masina lui Nicolae Gomoiu. Era
linistit, in ultimele sdptamani, adicd dupa ce avuseserd discutia
aceea la cofetarie (cer, ore*) relatiile dintre el si Ata se
stabilizasera intr-un fel frumos, s-ar fi putut spune ca sunt relatiile
dintre doi prieteni, care tin unul al altul. Nici un avans de natura
amoroasa. Sufleteste Ata parea Tmpacatda acum. Nicolae Gomoiu
trimisese soferul dupa el. il intrebd ce s-a intamplat. Tovarasul
Gomoiu m-a trimis dupa dumneavoastra, i1 raspunse omul potolit.
Se vede cd era invatat sa fie docil, sd nu vorbeasca prea mult.
Cobori din masina, soferul ramase pe scaunul lui fara sa-1 urmeze.
Duceti-va, sunteti asteptat.

In timp ce suna se gandi ci nu era deloc emotionat, nu-i era
deloc teamad... ce-ar fi putut sa afle. Se uitd la pantofi, erau cam
nefdcuti, iar costumul bej in car se gdsea acum era si el necalcat.
Deschise femeia din casa (in ultimul timp ii deschiseserd numai
Ata). Avu un moment de neliniste cand vazu masa intinsa in
sufragerie (impinsesera pianul in colt de tot). Gandindu-se la
fotografia din biblioteca unul dintre barbati isi dadu seama cd era
Nicolae Gomiu. Celalalt semana vag cu el... Abia cand incepu sa
sarute mainile doamnelor realiza cat se fastacise, si ce rosu trebuie
sd fie la fatd. Dadu mana cu Nicolae Gomoiu, apoi cu fratele lui,
chiar asa 1l prezenta Gomoiu, fratele meu Vasile Gomoiu, maior.
Cea care il prezentase la inceput fusese Atanaisa.

In sfarsit a venit si domnul profesor, a spus ea vesela. Sotul
meu, tovarase profesor, cumnata mea...., §i aici Intinse mana catre
femeia grasa si rosie In obraji. Nu-si putea reveni. Inima ii batea
in piept ca unui pui de pasdre. Parca ar fi fost orbit de lumina unei
aurore boreale. Atanaisa era nespus de frumoasa, stralucitoare.
Sau unde era foarte multd lumina in sufragerie (si multa galagie).
Sunt un tampit, m-am fastacit ca un scolar, isi spuse in gand, sunt
un om slab, in fond nu mi-e absolut deloc fricd de Nicolae
Gomoiu. Daca n-ar fi fost un om cinstit astazi as fi putut de mult
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sd ma laud ca i-am pus coarne. Gogmoiu 1l invita sa ia loc. Se
aseza langa cumnata Atei, o femeie grasa, cu o rochie stramta, sa
plezneasca pe ea. Atanaisa era Intr-o rochie de seard, lunga pana
in pamant, dezvelindu-i bratele rotunde, pline.

Acum putea s-o observe 1n liniste (il deranja sangele care-
1 zvacnea in urechi), n-a putut Insa sd nu auda ce vorbeau ceilalti.
Mihaela cantase la pian, si cumnata Atei aplauda si vorbea
nefiresc de tare (dar e extraordinar, domne, eu nici n-am putut sa
concep asa ceva, o auzi. Vorbea despre progresul Mihaelei la pian.
O clasifica din primul moment, tatad Increzutd, s convinsa cd este
foarte desteaptd). Vorbea despre Mihaela despre ea ca despre o
minune. Si nu mai termina. Nicolae Gomoiu era mandru de fiica-
sa. Mihaela veni langd el si il sarutd. Ata si cumnati-sa
aplaudaserd razand inalt, parca si-ar fi cocotat hohotele de ras cu
scara, cat mai sus. Mihaela il iubeste nemaipomenit, o auzi pe Ata,
ca prin ceatd. Odatd mi-a spus, mama, ce-ar fi sad-l oprim pe
tovardsul profesor la noi. Abia acum intelese cd de fapt Ata
vorbea despre el. Asa cum statea pe scaun se fastaci si mai mult.
O revolta surda tasni din fiinta lui, ce dracului am cautat sa vin,
parcd as fi o paiata intre ei. Ata observa probabil ca se Inrosise, o
auzi luandu-i apararea (cumnata Atei, zicea ca daca i-ar gasi si ea
un profesor aga bun, sa-l invete pe Viorel (asta trebuie sa fi fost
copilul lor) al lor la pian si franceza ar plati oricat.

Haideti sa nu mai vorbim de tovarasul profesor, auzi vocea
calda, usor ragusita a Atei, pe cat de grozav este ca profesor pe
atat este de timid. Cand lucreaza cu Mihaela nici nu cobor jos, ca
se intimideaza. Ati, dragd, dacd auzi de un asemenea profesor te
rog sa ne anunti, rasuna tare, chiar langa el, vocea cumnatei. Noi
il angajam imediat. Asta aproape ca-1 facu sa izbucneasca in ras in
loc si-1 infurie. Isi inchipuia ci il angajeazi pe bietul profesor ca
pe un salahor. Numai ca voi stati la Pitesti, nu sunteti aici, 1i
raspunse Ata calma. Poate cunoaste dumnealui pe cineva, starui
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femeia intorcdndu-se catre el si lipindu-si sdnul de umarul lui.
Aveti vreun coleg la Pitesti, domnule profesor, il intrebd Ata cu
caldura, (Ata vorbea acum la plural cu el) iar el dadu din cap In
semn ca nu, nu-si aduce aminte.

Oricum noi o sa ne interesdm, continud sotia maiorului,
absolut sigura ca odraslele ei trebuiau sa aiba profesor de pian.
Fratele lui Nicolae Gomoiu il ruga sa le cante ceva (asta e, de-asta
m-au invitat, pe post de lautar, sa-i distrez. Nu-i nimic, o fac si pe
asta) la pian. Iar el ca sa se razbune (de fapt pe cine sd ma razbun,
pe Ata care m-a umilit chemandu-ma aici, adica ei sunt stapanii,
iar eu sunt sluga care trebuie sd le cant ?), exact asta era ceea ce
simtea el in clipa aceea, se aseza la pian, intentionand sa dea tot ce
avea mai bun In el numai ca sa-i uluiasca pe burghezii dstia.
Incepu cu Chopin, Nocturni, apoi Beethoven, Sonata lumii.
Termina cu Opusul 4 compozitia lui pentru pian si orchestra de
camera. (In timp ce céanta se gandea de fapt la ea, la victoria
asupra ei, asupra Atei). Cand termina simti linistea aceea (vidul de
dupd concert, neputinta aceea in care cad spectatorii) de gheata,
semn ca mai erau incd tulburati, uluiti. Se intoarse incet spre ei.
Aveau chipurile ravasite. Ata il privea intens, mandra, n acelasi
timp plind de dragoste. Asa cum isi priveste o femeie iubitul,
insetatd, cu un fel de repros in ochi, sau plind de dorintd mai
degrabd. Asta era, dorinta, cea care urca prin fiinta ei.

Pareau linistiti si totodata profund tulburati. Maiorul se uita la
ceas, este trei mormai el (se vede cd era necioplit ca §i nevasta-sa.
Amandoi fratii aveau ceva ingust, brutal in expresia fetei) o sa
intarziem. Atanaisa tot il mai privea cu expresia aceea de repros in
ochi (flaimanda). Ea fu cea care dadu tonul aplauzelor. Nicolae
Gomoiu propuse sd danseze, ce-ar fi sa dansdm, sa ne dezmortim
putin (sd jucam, spuse el). Ata si cumnata-sa protestasera insa.
Dupa un moment ca asta nu se poate dansa. Hai sa ne grabim,
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ajungem tarziu, ii zori fratele lui Nicolae Gomoiu, si ceilalti se
pusera Intr-adevar in miscare.

Ata urca sus (o privi cum 1si saltd picioarele pe trepte, rochia ii
dezvelea numai gleznele), cobori dupa cateva minute cu poseta, 1si
puse un sal, 1-si daduse cu ruj. Parea inaltd si subtire, iar roseata
din obraji, iti crea impresia unei friabilitati maladive. Merg si eu,
o auzi pe Mihaela, apoi vocea pietroasa, ragusitd a lui Gomoiu, tu
ramai cu tovarasul profesor Mihaela si cu Dona.

In sfarsit plecara (se auzeau afara in stradi), ramase singur cu
fetita. Linistea care rdmasese Tn urma celor care tocmai plecasera,
era caldd, odihnitoare, proaspata. O vazu pe Ata intrdnd pe usa,
alergand. Mi-am uitat rujul (nu uitase nimic, fusese un pretext ca
sd se intoarcd sa vorbeascd cu el. Respira greu, buzele 1i stitea
intredeschise, era Tnnebunitor de frumoasa) spuse ea, gafaind usor.
Veni langa el, i puse méana pe brat, ai fost extraordinar, Vic, nu
stiu daci voi putea si-ti spun vreodata cét te iubesc. Il saruti pe
obraz,apoi rimase asa, cu buzele foarte aproape de obrazul lui. Isi
oprise respiratia si il privea nesdtioasd. Apoi il sdruta grabita pe
gurd. Pa, sd exersati mult astazi, copii. Te iubesc, Vic ! Disparu pe
usa care se inchise incet in urma ei. Inima 1i batea Inca puternic.

Se ageza ganditor (era fericit, in fond Ata 1i spusese ca din toti
cei care fusesera aici ea pe el 1l iubeste. Ca fusese impresionata de
arta lui. Tinuse sa se detaseze de ei, sd vind sa-i spund ca pe el il
iubeste) pe scaunul de langd pian. Mihaela se apropie de el si-1
mangaie cu mainile pe obraz. O privi in ochi. Copilul 1si apropie
capusorul de obrazul lui si-1 saruta tacuta.

*

Era o primdvard inalta, senind. Mugurii plesnisera de mult.,
pe cer daca se vedeau cativa norisori plutind inspre apus. Albinele
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(Nicolae Gomoiu avea in livada cativa stupi de albine) Incepusera sa
colinde cu bazaitul lor senin §i impdcat curtile, parcurile, gradinile.
In ultimele doua siptimani petrecuse multe ore stand si discutand
romanele pe care le citise Ata. Pentru ca n-avea slujba si avea timp
berechet, aproape ca pur si simplu devora cartile. Ana Karenina o
impresionase puternic, macar cateva luni sa mai fi rezistat, a soptit
cu privirea dusa, pe ganduri, s-ar fi regasit si ar fi dus o existenta
demnd si senind toatd viata. Ea iubise sincer, fusese cinstitd in
dragostea ei, putea pur si simplu si facd abstractie de el. Il privea
calmd 1n ochi, (privirea aceea copildros brund) transmitandu-i ca-1
iubeste (imi semnalizeaza ca si ea ar putea sa faca la fel). Acum sunt
convinsa cad femeile au o capacitate mult mai mare de a iubi, eu te
iubesc mai mult pe tine, ii spunea. O asigurd ca si el o iubeste.
Privirea femeii se umplu de repros, daca m-ai fi iubit, astazi am fi
fost mult mai fericiti, sopti, tinAndu-si privirea in ochii lui. Ii auzi
respiratia trecand peste pragul buzelor atat de frumoase, aproape
lichide.

Oricum nu te vad capabil sa faci ce a facut Vronski,imi spuse.
Acum ma privea gales, s-ar fi jucat... [-am marturisit parerea mea
ca drama Anei Karenina decurge din superioritatea femeii fatd de
barbat, din mediocritatea barbatului care nu este capabil de iubire.
Daca ar fi intalnit o mare personalitate in locul lui Vronski, acesta ar
fi descoperit in ea ceea ce Vronski a fost incapabil sa descopere, si
anume un mare suflet, o femeie curajoasd, care si-a riscat viata
pentru a se implini in dragoste (eram prin anul doi cand recitisem
romanul, cartea ma impresionase puternic. Sub influenta ei
incepusem sd lucrez la o operd (avand chiar acest titlu, Anna
Karenina), pana la urma a iesit un opus (Opus nr. 2).

A avut o tresdrire ca si cum ar fi descoperit o idee care o
impresiona, ce vrei sd spui ?, ca dintre noi doi tu mi esti inferior
mie? Am devenit dintr-o data grav, s-ar putea am spus.
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Intr-una din seri Ata a anuntat ci maine la noui va trebui sa fiu
aici. O sd mergem la padure (vezi, Doamne, asa s-a hotarat) Mihaela
l-a rugat pe taica-su s-o duca la iarba verde, si a cerut sa mergi si tu.
La scoala nu vei avea probleme, am vorbit eu cu Lungoci, te-a
invoit trei zile. Imi zAmbi amar (ca si vezi ce fac eu pentru tine
adica). Ideea de a vedea padurea acum la sfarsitul lui martie, ma
incita. Mi se facu deodatd dor de dealurile impadurite pe care le
vedeam in copildria mea inverzind. Dadea codrul, spuneam noi,
copii. Va trebui sd ludm de mancare al noi, padurile sunt departe.
Asta e treaba ta, mai bine ti-ai vedea de treaba ta, mi-a spus Ata
scotand limba la mine. Si care e treaba mea?

Aceca de a face femeia care te iubeste fericita, mototolule! O
fac, i-am rdspuns, nu suntem toatd ziua impreunda ? M-a privit
chiords. A doua zi am vazut intr-adevar Volga la poarta casei, in
sufragerie Ata Tmpachetase intr-o geanta de voiaj, patura, termosul
si mancarea. Mihaela s-a bucurat enorm. (cum se bucura ea sarind si
batand din palme cand m-a vazut !). Ata era Intr-un taior sport de
culoarea oului de rata-maro. Isi prinsese parul la spate cu o funda,
(cum i-am zis lui Vic, Mi, ca ne-a facut sa asteptam? Vic cel lenes,
a raspuns Mihaela, uitandu-se fericitd la mine) arata mult mai
tanara, de douazeci si doi si trei de ani.

Respira voiosie si tinerete n jurul ei. Sanii 1 se bombau frumos
sub buza albd. Am luat geanta si am iesit Iimpreund. N-am ajuns de
fapt la padurile care se intindeau pe dealurile din nordul orasului
(pana la padurea Somoianu erau 25 de km), am iesit In partea de
miazazi a oragului. Soferul a oprit chiar la podul care trecea peste
raul Galben (Galbenu, cum ii ziceau localnicii). Ata i-a spus sa vina
pe la 5 sd le ia, poate chiar mai tarziu.

Vicentiu Alexandru a luat geanta si s-au indepartat de pod, in
susul raului. Se vedea un mic crang, sau zavoi, apoi putin mai sus
un alt pardu care se varsa in Galbenu. Au gasit o poienita minunata
chiar in locul in care paraul (care avea culoarea limpede argintie) se
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varsa in apa murdara de la stratul de argila galbena a raului. larba
daduse binisor, se vedeau firele de iarba clatinandu-se fericite cand
adia vantul. Paraul susura placut varsandu-se in apa raului. Atanaisa
intinsese patura, apoi scoase din geanta si turnd in cele doud pahare
ale termosului. Cafeaua la iarba verde ¢ mult mai buna, dragule. Isi
daduse jos haina de la taior si se descaltase. Nasturele de la bluza 1
se desfacuse (de fapt ea 1l desfiacuse si 1 se vedeau sanii albi si
fragezi sub sutien clatinandu-se usor. Ia, Vic, o auzi. Fusta taiorului
1 se ridica deasupra genunchilor dezvelindu-i picioarele rotunde,
pline.

Hei, unde te uiti, lasa cd mai ai timp sda-mi admiri picioarele,
uraciosule. Mihaela vazuse niste flori de papadie in capatul de sus al
poienitei si acum alerga dupa ele. Un cuc se aseza in arinele batran
care se inilta chiar pe malul raului si incepu sa cante. Isi impingea
gatul Tnainte, ca si cum ar fi avut nevoie sd-si facd vant ca sa cante.
Scotea un sunet ragusit, cetos. Atanaisa Gomoiu isi dusese méana la
inima, barbatul isi intoarse fata spre ea, era vizibil emotionata,
chipul 1 se dilatase si i se luminase intr-un mod ciudat, mistic.
Mihaela veni alergdnd cu un buchet de flori galbene si albastre,
mamico, uite ce-am cules. Atanaisa ramase in aceeasi pozitie ca si
cum n-ar fi auzit-o.

Stai jos, Mihaela, o rugd ea, dupa mult timp, privind cucul.
Puneti o dorintd, Vic, eu mi-am pus una. Sa ma iubesti, sd dea
Dumnezeu sa ajungi sa te perpelesti ca pe jeratec, cum m-am
perpelit eu zilele astea. S& mori dupa mine ! Cucul mai cantda de
cateva ori, apoi isi umfla penele si zbura peste rau. A cantat de 57
de ori, spuse Atanaisa Gomoiu, asta Tnseamna cd mai am 57 de ani
de trait. Cautd in sacosa de unde scoase niste sendviciuri pentru
fetita. Vrei si tu, Vic, 1l intrebase calm, iubitoare. Clatina incet din
cap in semn ca nu. Aerul cald, clipocitul albiei, sau poate acele
efluvii insesizabile care pluteau deasupra pamantului 1i moleseau
fiinta, 1i imbolnaveau sufletul.
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De cand n-am mai auzit cucul ?, se gandi, de cand era in liceu,
sau de cand era copil si se ducea cu bunicul lui la aracit via. Eu ma
duc sa mai culeg flori, mami, o ruga Mihaela. Bine, sa ai grija sa nu
cazi in sant sau In vreo groapd. Nu cad, raspunse fetita zbughind-o.
O albind trecu bazaind pe langa capetele lor, femeia isi puse mana
sub cap si se culcd. Doamne, parcd iti simti sufletul vrdjit. De
fiecare dati cand vin aici imi aduc aminte de copilarie. Isi stranse si
picioarele, i se vedeau genunchii rotunzi si galbeni ca niste gutui. il
trase de mana sa se intinda alaturi de ea. Ce stai asa teapan, parca ai
fi o fatd mare. Vicentiu Alexandru o asculta, si se intinse langa ea,
sufletul ii era moale si obosit. Se privira in ochi. Atanaisa isi trecu
mana peste tampla lui mangaindu-l1.

Era calma si bund, nu se vedea nici un pic de patima 1n ochii ei.
Cand eram mica, vorbi femeia trecandu-si degetul pe buzele lui,
mereu ma gandeam cum va arata Fat-frumosul care o veni sd ma
vrajeascd. Acum stiu cum aratd. Numai cd nu ma iubeste asa cum
imi Inchipuiam eu. Vicentiu Alexandru inchise ochii ca sd asculte
clipocitul apei. Era o vraja in sunetele cristaline, ceva inefabil care
venea de foarte de parte din istorie.

Mereu mi-am inchipuit cd o sd ma iubeascd mult, cd o sa fiu
vrdjitd de el, si cd o sa md ia pe calul lui §i 0 sd ma duca la Curtile
dorului, sau unde naiba imi inchipuiam eu c-o sa@ ma duca. Si cand
acolo iatd-1 1anga mine, un om cuminte, putin timid, nici nu stie cum
s se poarte cu o frumoasa din povesti. Se apropie si se lipi de el. Isi
vari nasul la pieptul lui cuprinzdndu-l cu ména dreapta. Barbatul
simti sevele trupului urcand prin el ca dintr-o rddacind ancestrala.
Mirosul de colonie frantuzeasca, strdin si ciudat, cu mirosul ierbii si
al campului 1l ameteau. Genunchii femeii se lipird de ai lui, calzi ca
doi pui cu boturile fierbinti. De ce nu i-ag raspunde cu acest fel de
dragoste nevinovata, se gandi.

il vizu in fata ochilor pe Nicolae Gomoiu, cu filcile lui bugete,
cu expresia acea de muncitor sau de politai. Il apuca o furie surda,
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cenusie, la gandul cd barbatul acela brutal se bucurd in fiecare
noapte de trupul de caprioard al Atei. La urma urmelor de ce nu m-
as bucura eu ? Si totusi la gandul ca Ata fusese a lui simti un gust
amar, nacldit in gura. Imi concentrai atentia asupra clipocitului. Ma
gandii cum ar putea fie redate in muzica sunetele acestea inefabile,
dulci, divine. Oricum ma simteam bine cu Ata, imi scoase mana de
sub a ei §i si-o trecu peste mijloc. Prin cdmasa alba ca zapada ii
simtii carnea pufoasd, fierbinte. Se stranse si mai mult la pieptul
meu. Isi lipise pantecul de al meu si cred ci ma simtea ca barbat. O
sd ne vada Mihaela, Ata, a, soptit. Ma stranse spasmodic in brate.
Sunt a ta, Vic ! Sunt a ta, pentru totdeauna, gemu. 1i simti trupul
vibrand.

As fi putut s-o strang in brate (si chiar o stransei putin), imi
trecui insd méana pe umarul ei, i ravasi parul. In momentul urmator
ramasei Tmpietrit auzind-o hohotind. Plangea infundat, cu hohote.
Incercai s-o ridic, dar isi feri fata. Nu eram atit de prost si nu
inteleg pentru ce plange, nu intelegeam 1nsd de ce plange acum cand
eram amandoi imbritisati. Isi sterse lacrimile, acum se mai linistise.
Am intors-o cu fata in sus, dar si-a acoperit chipul cu palmele. S-a
ridicat si-a cautat in haina taiorului batista. S-a uitat dupa fetita si-a
strigat-0. Am vizut-o pe Mihaela printre arini, cautind ceva. Imi era
sufletul greu, plansul ei ma emotionase. Vom face cum vrei tu, Ata,
am soptit. Dincolo de paradu am auzit alt cuc cantand. Dincolo de
crangul dupa care eram ascunsi noi trebuie sa fi fost tractoare la
discuit sau la semanat. Mihaela se Intoarse cu un pumn de pietricele
rosii, foarte frumoase.

Ata o lua in brate i vru s-o facad sa stea jos. Stai si tu sd te
odihnesti. Fetita mai voia sa culeagd pietre, acolo trebuie sa fie
comoara Imparatului Rosu, pentru ca pietrele sunt rosii, si o s vina
zmeul sa le fure... Mai stai si cu noi, zmeul este aici, spuse
inveselitd Ata. Unde ?, Mihaela privi uimitd in jur. Uite-l, Vic e
zmeul care ne tine prizoniere. Daaa ?! Exclama Mihaela fericita.
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Sigur ca da, spuse Ata, hai sa tabaram asupra lui, sd ne luptam cu el.
Ata puse mainile pe mine, pregatindu-se de luptd, iar Mihaela, imi
sari 1n spate. La inceput am luat-o ca o simpla joacd, apoi am vazut
ca Ata folosea lupta aceasta ca s ma imbratiseze. Acum voiam sa
scap, Ata avea 1n schimb foarte multa putere.

Ii simti sanii tari, arzandu-mi pieptul. Bluza i se descheiase de
tot. Mihaela era ba peste noi, ba pe sub noi, iar Ata cand prindea
prilejul ma saruta, sau isi infigea coltii in cdmasa mea. Ma muscase
sub umar cat putuse, simteam si acum durerea in coaste. Dacd n-ar
fi fost Mihaela de care ne feream ne-am fi iubit cu siguranta. Stiuse
sa ma Tnnebuneasca, nu ma mai puteam abtine. Am luat-o In brate si
am prins-o sub mine, rugand-o sa fie cuminte. Si-a incolacit Tnsa
bratele in jurul gatului si s-a lipit de mine. Mihaela era in carca mea
luptand s-o scape din ghearele zmeului. {i simteam sénii striviti, si
pantecele moale, adormitor sub mine. Chiar dacd as fi vrut s ma
ridic acum nu mai puteam eu pentru cd ma prinsese strans. M-am
lasat peste ea cu toatd puterea, i-am simtit gura caldad, buzele
proaspete, si gustul acela sdrat-dulce al gurii care ma ametea. Cand
m-am trezit eram langa ea, l-ai invins mami, Mihaela se bucura
deasupra noastrd, in timp ce Ata ma mangaia matern. Cand m-am
ridicat §i m-am indepartat pe malul paraiasului in sus, Mihaela a
venit dupa mine, vin si eu, Vic, hai sa-ti arat comoara impératului.

Ata a ramas pe paturd culcatd. Cand ne-am intors pregatise sa
mancam. Salam, branza, pateu de pasare. Ata tdiase feliile de paine
subtiri si intinsese pateul pe ele. A scos din geanta si o sticla de vin
negru. A fost realmente o masa placuta. Totul era delicios, iar
Mihaela era nespus de fericitd. O sd trebuiasca sa vii sd iei masa cu
noi, Mihaela a spus cd numai cu tine mananca bine. Vinul m-a
ametit usor. Soarele trecuse de cumpana cerului. Bolta era de un
albastru spalacit, nu se vedea pic de nor. Era cald, scoate-ti haina
Vic, si tu Mihaela da-ti jos jerseul dla, si pantalonii, ne-a rugat Ata.
Mihaela s-a dus din nou sa caute pietricele. Era un copil inteligent si
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rusinos, parca ar fi inteles ce urma si fac eu cu maica-sa. In sfarsit
ai cedat, am auzit-o ironica.

Decat sa ne chinuim Tmpreuna, am raspuns, sunt de acord sa
traim mpreund. Cu o conditie insd, nu mai am ce cduta in casa
aceea. O clipd a ramas impietrita. Speriatd. Ce vorbesti, a rdspuns
linistitd. Te ingeli dacd crezi c-am plans ca refuzi sa te culci cu
mine. De altfel mi-ai marturisit cd ma iubesti, ori eu nici nu-mi
doresc altceva mai mult. Barbati cu care sa te culci existd o gramada
(mi-a aruncat o privire piezisd sd vadd cum reactionez) barbati pe
care sa-i iubesti, si care sa te iubeascd, asta e singurul lucru
important. Si daca vrei sa stii relatia aceasta imi convine de minune,
ultimele luni au fost cu adevarat cele mai frumoase din viata mea.

O simteam indarjita, era iar in unul din acele momente cand
avea chef de cearta. Sanii si-1 lasase, la fel, neglijandu-i sub camasa
botitd. Atunci pentru ce-ai plans ?, am intrebat-o. Pentru soarta mea
tampitd (ultimul cuvant pronuntat cu ciudd), pentru ca n-am avut
noroc, de asta. Tacu, era Intr-adevar tristd, pentru cd nu acum
trebuia sa te intalnesc eu pe tine, atunci cand aveam optsprezece sau
noudsprezece ani. Nu mai trdiam ceea ce traiesc acum. Eram atent,
nefiresc de stapan pe mine. Ce traiesti, Doamne ? spune-mi si mie
ca sa inteleg Un chin, un iad, asta trdiesc acum. Mai bine ma
indragosteam de un muieratic, ma iubea bine si ma linisteam
dracului. Taceam amandoi.

Privirea 1i ramanea pierduta in cerul pustiu si spalacit. Vorbele
ei ma pleznisera totusi peste suflet. I-am privit chipul, o suvitad de
par ii statea rebeld, parul ii era usor imprastiat, numai gatul iesea
din trup, alb, superb, ca o coloand de marmura. De ce te-ai maritat
nu Nicolae Gomoiu daca nu-I iubesti? Ma privi cu ura. De tAmpita,
de proastd, asa cum tu, acum de pilda, esti un prost si jumadtate.
Privirea i-a devenit dintr-o data ascutita, taioasa.

Ascultd, mi-a spus privindu-ma in ochi rece, ce-ar fi sa-ti faci tu
valiza si sa dispari ? Sa pleci pur su simplu in alt oras, sau intr-un
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sat i asa sunt atitea posturi vacante de profesori de muzicd ?
Privirea i era cenusie, sfredelitoare. Am simtit realmente o lovitura
in moalele capului. Sufletul mi s-a pustiit dintr-o datd. Cred ca
inchisesem ochii, cand i-am deschis am vazut-o privindu-ma intens.
Bine, asa am sa fac, am raspuns. M-am ridicat de jos. Aveam
impresia ca sunt beat. Cativa pasi nici n-am stiut incotro am apucat-
0. M-am pomenit pe malul raului. Valurile galbene se repezeau unul
dupa altul, vesele. Exista realmente o stare de exuberantd, de
bucurie 1n valurile care alergau unele dupa altele.

Cel mai bun lucru ar fi fost desigur s-o iau de nevasta. N-aveam
nici unul sorti de izbanda, gandindu-ne la functia lui barbatu-su. S-
ar fi iscat un scandal monstru in care pur si simplu nu ma vedeam
bagat. Si apoi cu salariul meu de mizerie, 784 de lei pe luna, nu
puteam nici in vis sd-i ofer confortul pe care-l avea ea. Avea
dreptate, hotarat lucru, asta iInsemna ca si ea se gandise ca cel mai
bun lucru era plecarea mea. Sa nu ma mai vada.

Asta Insemnd cd nu ma iubea atat de mult (lucru care ni se parea
normal, nu eram deloc ceea ce se cheama un barbat frumos, nici o
fatd nu se prapadise dupd mine, si se gisise Ata acum, care pe langa
ca era frumoasa mai era si nevastd de stab. Numai viata mediocra
langa o brutd marginita trebuie s-o fi facut sd vada in mine ce-si
inchipuia ea. Percepeam suferinta aceea sdlcie §i cdinoasa cum ma
roade. Sufeream ingrozitor ca nu ma iubeste.

La gindul celdlalt, cd aveam s-o pierd simteam disperarea
pandindu-ma nemiloasd, feroce. Abia acum (ca atunci cand te uiti
printr-o prisma si vezi un lucru marit de zeci de ori, in timp ce
lumea devine inexistentd) realizam, intelegeam céat de mult o iubesc,
si ceea ce era $i mai rau, ca de acum Ata face parte din viata mea, si
ca n-o sa mi-o pot smulge niciodata din inimd. Cat de blestemata, de
intortocheata si de absurda este firea omeneasca, de fapt firea mea,
nu era pentru prima datd cand constatau lucrul acesta. Vic, o auzii.
Nu puteam nici macar sa ma intorc atat de Ingrozit eram. Venise pe
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la spate fard sa o aud. Ma stranse tare in brate, lipindu-se de mine.
Pentru nimic in lume n-as accepta sa pleci. Mai bine raman fata
mare pana voi muri decat sa lipsesti de 1angd noi. Ma intoarse cu
fata spre ea: acum esti convins cd ma iubesti ? Ai vazut ca te-a
durut ? Ai vazut ca dragostea e intr-adevdr un blestem pe capul
omului?

Isi lipi obrazul de pieptul meu. Important este ci ne iubim, o
auzii, daca vom fi impreund vom fi si fericiti. Md lua de mana.
Mihaela ne striga din lastari s mergem la ea. Venim acum, mai
aduna pietre, 1i raspunde maica-sa. Se aseza n genunchi pe patura
tragandu-ma in jos. Stai ca mine, mi rugi. Isi legase un batic peste
cap (ca o mesa) si-1 statea tare bine. Acum eram in genunchi unul in
fata altuia si ea ma tinea de mana. Isi scoase verigheta si ma rugi s-
o tinem amandoi. Jur sa fiu fratele iubitei mele, al Atei, sa am grija
de ea ca de sora mea, ca de ochii din cap. Sa fiu langa ea la bine si
la greu. Jur! Repetai cuvintele intocmai: Jur sa fiu fratele iubitului
meu, sd am grija de el ca de fratele meu, ca de fiul meu. Sa fiu langa
el la bine si la rau. Jur! Vorbise rar, accentuat, ca si cum ar fi
mancat cuvintele. Intotdeauna ma innebunisem (imi crea o senzatie
linguala placuta, acrisoara) dupa felul acesta de a vorbi al Atei. Ma
sarutd pe obraz sfioasa tindndu-mi obrajii in palmele ei si privindu-
ma intr-un fel deosebit. Apoi mi-a pus inelul in degetul mic (pentru
ca 1n inelar nu Incdpuse). Avea ochii veseli, aproape ca incepuse sa-
1 joace in cap. m-a tras jos pe patura, si-a pus coatele si sanii pe
pieptul meu. Cred ca era nebuna de fericire, desi nu voia s-o arate.
M-a cuprins cu bratele si ne-am sarutat lung, lung. Soarele se lasa
inspre dealurile care se intindeau dincolo de rdu. Aveam impresia ca
este una din zilele sacre care se scurge (mai bine zis din sirul zilelor
sacre) voioasd de la inceputul omenirii. Am mai stat de vorba, din
cand in cand Ata se ridica sd se uite dupa Mihaela. Cat de fericit
poate sd fie un copil cautand pietricele, o auzii: clipocitul ape 1iti
ungea sufletul purificindu-ti-l. Am impresia, Vic, cd suntem o
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familie,am iesit cu copilul nostru la iarba verde, oricum suntem o
pereche, nu simti? Privirea ii rdmase pierdutd in zare. Mihaela veni
si desertd langa paturd o gramdjoard de melci. Du-i la loc Mihaela,
ia uite ce micuti sunt! Atei ii era sincer mild de melcisori. Ramai cu
noi mai bine sd ne jucam de-a zmeul. Ata sari si ma cuprinse sd ma
tranteascd. De data aceasta nu m-am mai Tmpotrivit. Ne jucam
frumos (ca sa vezi si tu ce frumoasa poate sa fie harjoana a doi
indragostiti, o auzii soptindu-mi la ureche, gafaind). Ma cuprinse
peste mijloc si acum ma saruta. Sau isi Infigea coltii in mine razand.
O data am muscat-o de mijloc, deasupra coapsei unde linia se
adanceste molatic, a scos un au ca un geamat de placere. Sau cand
am prins-o sub mine, m-am trezit cu ceafa ei alba si excitanta sub
priviri, am mugcat-o cu pofta. A tipat fericitd, stringandu-se toatd),
Mihaela era ba in spatele meu, ba pe jos razand si bucurandu-se
cand vedea cd Ata e gata sd Tnvinga.

Acel ceva (fiinta din mine) care se opusese sd accepte
legdtura mea cu Ata cedase, se topise. Eram hotarat de acum
(juramantul acela facut pe malul raului fusese de fapt inceputul
unei casitorii, al unei iubiri acceptati tacit de améandoi). Imi
petreceam 1n casa lor aproape toate dupa-amiezile, veneam acasa
numai sd mananc. De cartea la care incepusem sa lucrez ,,Curente
in muzica secolului XX” aproape cad uitasem, iar ideea aceasta a
mea (de fapt e normal ca orice artist sa creada ca la douazeci de
ani e dator sa aducad o noud esteticd in arta lui) cu noua estetica,
obiectualismul, ca o noud directie in componistica actuala,
contemporand, mi se parea acum un lucru greu de realizat, daca
nu imposibil. Sau treceam pe la unul din bufetele de pe
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bulevardul unde mancam cativa mici (de cand eram copil si
mergeam la bélci cu parintii mei eram innebunit dupad mici).

Ata se supara de fiecare date, nu ti-am spus cd vream sa
mancam in familie. Chiar daca nu trdiam cu ea ca barbat si femeie
in dupd-amiezile cat ramaneam cu ele ne simteam toti minunat.
Traiam starea aceea inefabild, greu de exprimat in cuvinte, de
familie, de impreund, eu cu Ata si cu Mihaela. Mihaela facuse
progrese remarcabile iar cu limba franceza se descurca binisor.
Ata avea un dictionar si isi facuse rost de manuale de limba
francezd, ca si de Manualul acela cu coperte maro, ,Invitati
franceza fara profesor”. Captivante, pline de farmec, incepusera
sd fie si discutiile despre cartile citite, pentru ca Ata avand timp
citea mult mai mult decat mine.

Uneori ramaneam de-a dreptul surprins de unele observatii
critice, foarte profunde, subtile, facute de ea. De pilda Ioanide i se
parea fals, si mai ales nu venea din psihologie poporului roman.
Ca tipologie personajul loanide avea superioritatea ironica a
autorului. Citise ,,Compendiul lui Célinescu”, autorul lui loanide 1
se parea cam ,cretin”, detasa doud straturi ale ,.cretiniei” lui,
inteligenta translucidd, care venea dintr-un complex demiurgic si
,hdzdravania” spirituald, care era inrudita cu cea a lui Creanga. La
inceput se exprima rudimentar, apoi am observat cad numai in
cateva luni de lecturi si de discutii Ata 1si insugise un limbaj critic
nuantat care o facea sd exprima observatii estetice sau psihologice
extrem de profunde. O sa ajungi o filozoafa, o ironizam.
Bineinteles, asta si urmaresc, imi raspundea privindu-ma intr-un
fel ciudat. Chiar vreau sa te depasesc.

Ma privea sincer, provocator, semanand teribil de mult cu o
fetitd poznasa. Fi atent cd-mi spuneai de nu stiu ce lucrare cu
curentele, la care lucrezi, dacd la toamna nu e gata n-o sa-ti fie
bine, m-a amenintat privindu-ma sasiu. Cand nu era Mihaela (sau
Dona era plecatd) ma mai Inghesuia printre colturi, ne sarutam
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fara nici o intentie de a face dragoste, ca niste adolescenti care nu
stiu inca daca se vor casatori sau nu. Ei se iubesc sincer si asta fac.

Intr-una din zile le-am gisit in sufragerie pe ea si pe Lucia
Damaschin. Bausera cafeaua si acum isi ghiceau (cestile era
intoarse cu gura In jos). Ata era nespus de sic imbracata, isi
aranjase parul pe tampla dreaptd, lucru care-i da o expresie
adolescentini. In sfarsit a venit si domnul profesor, a spus
privindu-ma cu subinteles (am sesizat o usoard nuanta ironicd),
dumneaei este Lucia, fata grozava de care ti-am vorbit, domnule
Alexandru (numele meu pronuntat de ea avea o rezonantd aparte,
de respect, de admiratie, si rostit,la fel, asa mancat, cum avea ea
obiceiul) iar dumnealui este Vicentiu Alexandru, un profesor forte
dotat, dar cam lenesiut, si foarte timid. Aici vd cam asemanati, dar
vezi tu cum 1l iei Lucia, ca baietii sunt de obicei, ma refer la cei
buni, cam timizi si cam mototol. Ca dia rai sunt destul de infipti.

Trebuie sd ma fi inrosit, pentru ca le-am auzit rdzand, ti-am
spus eu cd este un timid, a soptit Ata la urechea fetei. Ceea ce nu
era chiar adevarat. Ceea ce trdiam era o stare de jend, ma simteam
prost si furios 1n acelasi timp (in strafunduri disperarea isi arata
coltii, discul ei taios). In definitiv relatia noastri (aceea de prieteni
acre se iubesc) avea de acum un trecut, ne iubeam, ne pretuiam
unul pe altul si mai ales ne simteam foarte bine impreuna. De ce
facuse chestia asta ?. Nu cumva era vechea ei intentie, obscura,
care venea din subcongtientul ei, de a scapa de mine.

Lucia este farmacistd si este o gospodind extraordinard, Tmi
spuse privindu-ma cu rautate in fatd. Pentru un om ca
dumneavoastra (era si bascalie dar si o placere sincerd in acest
plural) care va dedicati aproape tot timpul exercitiului la pian, si
creatiei componistice o sotie ca Lucia este un lucru esential, pe
care nu poti sd nu-l apreciezi. Este mana cereasca. Lucia radea
intr-un fel chitcdit, foarte simpatic, ca o fetitd careia ii facea
placere ce spunea cealaltd. . Era blonda (as, trebuia sa fi fost
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satend), nu puteai sd spui insd cd e frumoasa (uratd nu era in nici
un caz), si mai ales, lucrul care imi atrase atentia de la inceput,
avea 1n ea ceva de papusd, ceea ce eu nu puteam sa suport deloc.
Parea a fi de varsta Atei, (adica cu vreo trei ani Tnaintea mea) si se
vede ca erau putin prietene. Lucia lud ceasca Atei si o cercetd
indiferenta, fara sa se grabeasca.

Lucia ghiceste foarte bine, domnule Alexandru, beti cafeaua
mai repede ca sd va ghiceasca si dumneavoastrd. Stanjeneala
aceea de la inceput imi trecuse, o curiozitate masculind, aproape
animalicd se trezise in mine. Ceva din interiorul meu se
desteptase, stitea la pandd, urmdrind fiecare miscare a Atei,
fiecare nuanta care trecea pe chipul ei de femeie tanara, in spatele
careia ghiceai o viatd interioard de o bogatie extraordinard. Nu
puteam apoi sd nu le compar n minte, operatie in urma céreia Ata
iesea net avantajoasa.

Era ceea ce se cheamd o femeie cu vino incoace (acum am
vazut clar cd-1 are pe vino-incoace, si incda mult de tot, la modul
diabolic chiar). Era apoi frumoasd (avea in ea ceva de tiganca
frumoasa si totodatd de femeie de rasd), era plind de viata, atenta,
draguta. De fapt n-am acceptat sd intru in jocul ei (era ceea ce se
cheama acea metainteligenta care se trezise in mintea mea) pentru
ca am fost tot timpul fascinat de bogatia fatetelor ei, de
frumusetea si stralucirea, de umbrele si de adancimea sufletului ei.
Ma gaseam 1n fata unei femei extraordinare (frumusetea era poate
calitatea ei cea mai neinsemnatd) si instinctul meu de conservare
imi spuse stai, atentie marita, la asta nu poti sd te arunci oricum,
este altceva.

Doamne cat de vie a functionat Intotdeauna intuitia mea, si ce
clarobscur a generat 1n jurul ei. De ce trebuisera sa treaca atatea
luni, si de ce fusese nevoie ca Ata sd-mi puna in fata ochilor o
femeia ca Lucia Damaschin ca sd-mi dau seama ca este una din
acele femei dotate exceptional de la natura, una din acele fiinte
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care are bogdtia unui munte si pe care o Intilnesti o datd la un
milion de ani ! Devenii atent pentru ca Ata spunea un banc (il
auzise de la barbatu-se, iti dadeai imediat seama), chipul Luciei
era parcd agdtat in vdzduh, asa cum statea cu gatul Intins sa
asculte. Ti priveam atent buzele, povestea frumos, cu farmec.
Simtii o placere aproape senzoriald atintindu-mi atentia asupra
felului cum 1l rostogolea in gura pe r, parca ar fi avut
materialitatea unui bob de cafea. Izbucnirdm toti in ras.

Ata ma privi acum fericitd. Dupa cele ce le gandisem in timpul
acesta eram mai linistit, mai detasat. Asta trebuie sa fi gandit Ata
in mintea ei, o adusese pe platinata asta ca sd-mi ofere prilejul s-o
descopar pe ea. Ideea ca o adusese pe Lucia ca sd ma insoare (o
mai repetase de cateva ori, pana la urma tot te Insor eu, Vic, si de
fiecare data tonalitatea tragic-existentiald pe care o capdtase vocea
ei, tristetea morbidd, Tmi produsesera o stare nepldcutd) era o
cursa, de fapt voia sa se convingd de sentimentele ei, de
sentimentele mele, era un fel se a-mi transmite, uite, ma blegule,
ce femeie extraordinard ai intalnit, iar tu stai ca boul la poarta
noua.

Lucia imi luase ceasca si o studia. Ata parca inlemnise pe
scaun. Chipul Luciei Damaschin se incruntd, apoi izbucni intr-un
ras fad, nisipos. Vai, domnule Alexandru, dar dumneavoastra
iubiti. O sd aveti In curand o dragoste care se implineste, uite,
mare cat roata carului. $i o iubiti foarte mult pe femeia aceasta
care v-a iesit in cale. Cu degetul mic ardta un semn pe peretele
interior al cestii In clipa aceasta privirea mi-a cizut pe unghia
rosie, nefiresc de lunga, de un rosu intens, a Luciei.

Atei 1i sticlira ochii in cap, se apleca peste masutd sa vada
semnul din ceagcd. Lantugul de aur care-i cuprindea gatul si
medalionul lovird paharul gol de pe masutd care scoase un
clinchet placut. Medalionul atirna ca un pendul, si dincolo de el
nu puteai sd nu observi pielea alba, un alb senzorial-fascinant, in
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spatiul dintre sani. Care, fetitd, dragd, intreba Ata. Era realmente
emotionatd. Studie atent un timp, semnul,, Tncordandu-si privirea,
avea chipul nefiresc de rosu. Se vedea ca este foarte emotionata.
Vai, domnule profesor i sd nu spuneti nimic. Sunt convinsa ca
dragostea asta e pentru Lucia. Eu ma angajez sd va cunun, si va
promit si un dar substantial.

Chipul Luciei Damaschin capatase o culoare sélcie. lar privirea
il ramasese pierdutd undeva jos pe covor. Mihaela cobori sarind
treptele. Veni langd profesorul ei si-1 saruta. Vicentiu Alexandru o
lua pe genunchi. Ce se iubesc !, observa tanara farmacista. Cred
cd Mihaela e dragostea aia de care vorbesti Lucia. Sau domnul
profesor a avut o prietena in facultate si acum nu mai poate de
dorul ei. Linistea se 1asa intre noi rece, si matasoasa. Lucia si cum
o mai chema, ramasese cu privirea ganditoare pierduta in pamant

Atanaisa Gomoiu, ca sd sparga tdcerea mai mult, se apuca sa
spuna alt banc, asta era putin deocheat, Mihaela nu mergi tu sus sa
vezi ce fac papusile, o rugd ea pe fata, ca sa scape de ea. Dupa ce
o trimise pe Mihaela la ea in camera se apuca sa spuna bancul. Nu
se mai rase Insd nimeni cu poftd. Lucia se ridicd sd plece. Era
ingrozitor de trista, si speriatd, desi incerca sa fie stapana pe ea.
Atanaisa 1i multumi pentru vizitd si o pofti sd mai vina. Parea
nefiresc de fericita, iar la un moment dat o surprinsei incercand sa
isi stapaneasca rasul. Mie imi ceru s-o conduc pe Lucia.

Astdzi nu mai lucrati cu Mihaela,d domnule profesor, o
duceti pe Lucia la cofetarie sau la un film. Lucia sa-1 tii strans si
sd nu te sperii cd e un timid. Timizii sunt sotii cei mai buni. La
revedere. Se sdrutard, asa cum se saruta femeile abia atingandu-si
varful buzelor de obrazul celeilalte. Oricum era ceva pedanterie
dacd nu cumva actorie in felul cum o sdrutase pe Lucia
Damaschin. Am iesit s-o conduc. N-am fost surprins deloc cand
am vazut ca luase 1n serios ce-1 spusese Ata, s ma tind bine adica,
si sd-mi faca avansuri. Ma invita la cofetarie, si bineinteles ar fi

80



fost 0 mojicie sa raspund nu. Imi ceru si tutuim. Am fost cét se
poate de corect cu ea... N-as fi conceput pentru nimic in lume sa-i
dau sperante.

Lucia, i-am spus, doamna Gomoiu este o femeie tare buna, cat
se poate de bine intentionatd, vreau sa-ti spun insd cd am o
prietend la care tin foarte mult. Cred ca cel mai frumos lucru in
relatia dintre un barbat si o femeie este corectitudinea. Crede-ma,
n-ag putea pentru nimic In lume s-o tradez. Nu parea deloc
afectatd. Ma ascultase chiar cu o impasibilitate ciudata. $i unde e
prietena ta ?, ma intreba. La Bucuresti, am terminat in aceiasi
serie. Intr-un an sper si reusesc si-mi gasesc un post in Bucuresti
ca si putem si ne casatorim. Inteleg, rispunse absentd. Buzele i se
stransera usor si pe chip 1 se lasd un fel de umbra visatoare.
Prajiturile alese de ea au fost minunate semn ca obisnuia sa vina
aici. Am discutat despre filme, i-am spus ca nu prea am timp sa
vad filme, ea se ducea singura la film, cunostea nume de actori,
imi marturisi cd avea o colectie de fotografii cu actori ca
adolescentele.

Cum ti se pare Ati, ma intreaba. [-am raspuns cd am schimbat
putine cuvinte cu dansa, nu ne cunoastem foarte bine, de-obicei
lucrez cu fetita si in afard de timpul cat lucrez cu Mihaela nu prea
vorbim. Dupa ce am terminat mi-a cerut s-o conduc pana acasa.
Ati e o femeie mandra si autoritard, mi-a spus pe drum, uneori e
destul de jignitoare, m-am bucurat pentru ea cand am vazut ca te
apreciaza. De ce ? M-am oprit in loc simtind ca trebuie sa aflu mai
multe despre Ata. Ati este ceea ce se cheamd o pesimistd
incurabild, de obicei despre barbati, de femei nu mai vorbesc, are
o parere foarte proastd. Probabil ca a cunoscut multe la viata ei. Si
eu cred cd nu trebuie sd ai incredere in nimeni, in ziua de azi. In
timp ce vorbea sufletul i se zburlea ca o blana de urs.

Ati ¢ o femeie extraordinara, sa stii, daca mi-a vorbit atat de
frumos despre tine inseamna ca si tu trebuie sa fii un barbat
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extraordinar. Isi tuguia buzele intr-un zambet fistichiu ca si cum ar
fi spus, pacat, ce sd-1 faci, si-mi arunca o privire cu subinteles,
plind de cochetarie. Dacd ai vreo dupa-amiaza cand te plictisesti
poti sa ma inviti la un film, mi spuse la despartire.

Nu, Lucia nu era deloc o fata rea, in comparatie cu Cecilia,
cu Veronica si cu Emilia, colegele mele, nesarate si serbede care-
si dau atata importantd. Lucia era o dulceatd de om. M-am intors
acasa pentru lectia de pian cu Mihaela. (Ma intorceam sd ma
rafuiesc cu maicd-sa de fapt). Am vazut-o pe Ati de cum am
intrat, statea in fotoliu. Parea mai mica si foarte abatutd. Am
inteles ca astepta verdictul, ca atunci cand dai un examen scris $i
apoi astepti neputincios raspunsul, pentru cad nu mai poti sa
intervii cu nimic. Un timp nici nu m-a bagat in seama (desi mi-a
aruncat o privire in sila, sa vada ce spun, poate) si nici eu nu i-am
dat nici o atentie. Eram intr-adevdr suparat, pe ea. Mihaela a
executat minunat un exercitiu, apoi i-am predat o fuga (ochii
copilului imi priveau degetele, mariti, in extaz) apoi am lasat-o
singura sa exerseze. Am revenit langa maica-sa.

N-am de ce sd-ti multumesc pentru ce mi-ai facut, dar alta data
te rog sa nu mai faci. Nu mi-a raspuns, privea tacuta in podea. De
ce ?, Lucia e cu adevarat o fatd bund, te-ar putea face fericit. Apoi,
dupd un timp, foarte tristd. Tu n-o sa stii niciodatd sa-ti alegi o
femeie. O spunea convinsd, iar eu eram ingrozit. Ata, ori nu ma
iubesti, ori poti sd fii inimaginabil de cinicd. Ma intreb cum ai
putut sd concepi ca as putea avea o legatura cu alta femeie cand te
iubesc pe tine. (In momentul acela imi dideam seama ca trebuie s-
o conving c-o iubesc, la modul cel mai dureros si profund). A
tacut privind in pamant.

Uite, Vic, fiind femeie eu sunt mai practica decat tine. Tu esti
tipul artistului idealist, care ai putine tangente cu realitatea...$i
realitatea este mai neiertitoare decat credem noi. Daca te-ai
casdtori cu Lucia, Lucia e nepoata barbatului meu (ma atentiona
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cu barbatu-su, deci), nu numai ca te-ar face fericit, dar as scapa si
eu de o obsesie. De obsesia, de chinul groaznic, de nevoia de a
face dragoste cu tine. Tu nu-ntelegi lucrul dsta... In definitiv sunt
femeie, nu ? si apoi daca mi-as lua gandul cd as mai putea face
dragoste cu tine, si ai fi barbatul Luciei, atunci am deveni cu
adevarat frati. M-as putea bucura toata viata ca te vad, am sta de
vorba. Am trai adica dragostea aceea purd, fara pacat, pe care ti-ai
dorit-o tu. Eram realmente naucit.

Sunetele pure ale pianului Tmi picurau in auz vii, fericite.
Atunci m-am gandit pentru prima datd ca Mihaela ar putea sa
devind un pianist de clasd, asa cum visasem eu odata. Ata privea
in gol, parea distrusa. Ce astepta ? lar astepta sa se intample ceva.
Imposibil Ata, i-am spus, te iubesc prea mult ca sa fie posibil asa
ceva. Si apoi, a reluat ea cu vocea ragusita, (mi s-a parut ca este
gata si planga) s-ar putea si ai dreptate. Tusi de cateva ori. li era
sufletul negru, distrus. Cu lupta trebuie sa se fi dat in sufletul ei in
timpul acesta, m-am gandit.

S-ar putea sa nici nu te iubesc atit de mult cum mi-am
inchipuit, a vorbit parca numai pentru ea, si s-ar putea sa fiu si o
ticdloasa, cum ai zis tu. Tacu. Posibilitatile noastre de a ne
cunoaste sunt limitate (acum mi-am dat realmente seama ca e un
om foarte inteligent s1 profund nefericit, in viata ei de zi cu zi, asa
cum era ea, acum, §i asa cum ndscuse ea ca fiintd umana si ca
dacd nu se intampla ceva extraordinar in viata el avea sa fie un
om nefericit pand la capatul zilelor), Dumnezeu stie cum suntem
la un moment dat, dacd nu cumva vrand sa facem bine de fapt
savarsim raul ? Mi-am agezat palma peste mana ei.

Esti un om minunat, Ata, bun si minunat. Te-a tulburat gandul
cad m-as putea casatori cu Lucia, am vazut ca stiteai mereu la
panda. Dar tu singura te-ai supus supliciului acesta. Fara sa fie
nevoie. Daca te-as fi iubit atat cat ar fi trebuit, Vic, n-as fi acceptat
conditia aceasta de compromis, care este absolut groaznica. Care
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conditie, Ata ? Nu m-a auzit obsedatda de sirul gandurilor care o
munceau. Nici mdcar nu te-am iubit cit ai meritat. Dacd te iubeam
trebuia de mult sa fi fugit cu tine, din momentul in care mi-am dat
seama cd §i tu ma iubesti. S-au trebuia sd dau divort si sd ma
casatoresc cu tine. Chit ca m-as fi tarat la picioarele tale. Respira
greu. Isi acoperi fata cu palmele si scoase aerul afara cu putere, uf,
doamne, ca mult 1i e dat omului sa sufere. Mi-e teama sa nu fiu si
eu decat o tatd mediocra ca majoritatea femeilor.

O intelegeam perfect, dacd viata ei depindea numai de
hotararea mea din punctul acesta de vedere nu era nici o
problema. Si ticdloasa de ce esti ? Pentru ca-mi bat joc de mine si
de tine. De mine in primul rand. M-a privit mustrator, rece,
tinandu-si ochii Intr-ai mei. $i sa stii ca in viatd am fost o femeie
mandra, n-am prea accepta compromisul. Ofta amarata. larta-ma,
te rog., vreau sa raman singurd. I-am apdsat mana. Te rog sd ma
lagi sd te mangai. Te iubesc. Mi-a aruncat o privire scurtd de
neincredere. Cum vrei, a soptit dupd un timp. I-a spus fetitei sa
ramana sa se joace la pian, noi mergem sa facem la franceza. Sa
nu ne deranjezi, te rog. Am luat-o inainte.

Am intrat in cea de-a treia camera, soarele coborase spre apus,
se vedea printre ramurile merilor ca $i cum ne-ar fi privit
neincrezator. Am luat-o de mana, ce vrei sa faci ? Alaltaieri ma
adusese de asemenea aici. Se lipise la pieptul meu, apoi ne
sdrutasem. Ma impinsese spre pat, iar eu opusesem rezistentd. Ma
gandii cd intr-un fel se razbund pe mine de aceea o adusese pe
Lucia. Sau poate ca dorea sa grabeascd deznodamantul nostru..
vreau sa te sarut, i-am raspuns. Am luat-o in brate, s-a lipit de
mine tacuta. Statea pur si simplu s-o sarut, nu participa cu nimic la
intentiile mele. [-am scos cdmasa din taior si i-am sarutat
pantecul. Apoi i-am cerut voie sa-i sarut sanii. Faci ce vrei, am
auzit-o, soptind moale. Am culcat-o in pat. M-a lasat sa-i desfac
sutienul intorcandu-se intr-o parte. Sanii au saltat vioi ca niste
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mere. Sanul stdng avea sfarcul ridicat in sus. Eram deasupra ei, i
sdrutam sanii $i pentru prima data ii priveam de aproape. Albeata
carnatiei era uimitoare, apoi ma fascina locul unde baza sanului se
unea cu subtioara, carnea era fragedd ca omatul, pufoasa si dulce.
Isi agitase bratele de gatul meu si ma suporta rabditoare cu ochii
inchisi. I-am desfacut fermoarul de la fusta, ia-m sarutat curbura
dulce a coapsei. Imi bitea inima cu putere, de fapt traiiam un fel de
asfixiere-emotie.

Era atit de frumoasda, de migdalat-carnala, de gingas-
pufoasd incat imi era teama sd n-o sfarm. Picioarele pline,
imaculate au dezvaluit chilotii de culoarea roz. Voiam s-o am si
nu stiam cum pentru ci ea rimasese in aceeasi pozitie. Isi tinea
ochii Inchisi, parca ar fi fost bolnavd. M-am ridicat sa vad daca
usa e inchisd cu zala, apoi m-am dezbracat sa ne iubim (tu nu stii
nici ce si-i faci unei femei, ma blegule, rase deodatd fericita. Iti
spun eu, o dezbraci si o iubesti, o auzeam si acum chicotind). M-a
lasat sd-i scot fusta, apoi s-a strans toatd, opunandu-mi rezistenta.
Simteam transpiratia curgdndu-mi siroaie, am crezut ca
innebunesc. Te rog s ma lasi singurd, am auzit-o.

Cand mi-am revenit m-am imbracat, putea sa vina cineva, pe
Mihaela am auzit-o jos in sufragerie cantdnd o fuga de Bach.. M-
am agezat langa ea. [-am pus méana pe brat. Avea bratele nespus de
frumoase, rotunde, pline, raspandind in jur feminitate, asa cum
painea caldd raspandeste un miros aromitor. Vreau sa raman
singurd, Vic. Vorbise incet, in soapta, nespus de tristd, tinandu-si
ochii inchisi.. Du-te si stai cu Mihaela, i-am auzit din nou soapta
trista. Simteam linistea nesférsitd ca pe o campie cu mii de ace
de sticla. Esti suparata pe mine, Ata ?

Vicentiu Alexandru se apleci peste ea. Isi trecu mana dreapti
peste tampla ei. Nu sunt supdratd pe nimeni. Cel mult pe
Dumnezeu pot fi suparatd. Se ridicd tristd, cu fata umflata, si-si
incheie bluza. As vrea sa te vad ca esti convinsa ca te iubesc, mi-
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am auzit vocea slabd. Te-am rugat sa ma lasi singura, Vic. Merse
langa usa si astepta rabdatoare pana cand am iesit. Sa ai grija de
Mihaela, i-am auzit soapte in urma mea.

*

Ceea ce se intamplase il pusese pe ganduri. Isi simtea
sufletul greu, murdar, ca o gramada de moloz. O crezuse o femeie
care l-ar fi vrut de amant si cand acolo el daduse peste o femeie
dificila. Era sigur ca-l iubeste, nu-ntelegea insa de ce se purtase cu
el ultima data agsa cum se purtase. Sa fi facut un soc de la gestul ei
cu Lucia Damaschin ?, in fond avea tot dreptul s-o judece urat
dupd ceea ce facuse. Explicatia care i1 se pdrea mai reald era
imaginea unei femei in criza. Intr-un fel se simtea impacat, pentru
ca daca-si dorise sa-1 aiba ca barbat (convins fiind ca il iubeste) el
isi ddduse consimtdmantul sa faca dragoste, sa fie impreuna.

A doua zi se astepta s-o gaseasca mai senind. De fapt nu mai
era nevoie de nici o discutie intre ei. Ii deschise batrana. Mihaela
se juca pe fotoliul din sufragerie cu papusile... copilul era trist,
abatut. Nu-i mai sari in brate ca altadata. Ce ai, Mi? Avu dintr-o
datd o presimtire ciudatd (ca atunci cand iti este inima grea), a
aflat Gomoiu, isi spuse. Mami bolnava, Vic, sopti fetita trista.
Inima i batea cu putere. Abia dupa ce mai repeta inca o data, ca
mami e bolnavd, intelese de fapt ca nu era ceea ce crezuse el. A
zis sa-ti spun sd te duci acasd. O deranjeaza dacd exersam la pian.
Acum se linisteste. In suflet parca avea o baltd nesfarsiti, amara,
de culoare plumburie.

Hai sa mergem la ea, s vorbim cu ea, spuse barbatul.
Batrana era acasd, asa ca era mai bine sa mearga sus cu fetita. A
zis sd n-o deranjeze nimeni, vorbi copilul, atintindu-si privirile
triste inspre el. O lud de mana si urcara la ea totusi.
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Era in dormitorul lor (patul acela mare in care dormea ea cu
Gomoiu si care stia ci-i face rau). Invelitd cu o patura chinezeasca
parea ca doarme. Cand 1l vazu 1i aruncd o privire trista,
indiferentd. Se vedea dupa broboanele de sudoare de pe fata, si
dupa culoarea fetei, ca este bolnava.

Mihaela ti-am spus sd nu ma deranjezi, i1 auzi vocea gajaita.
(Vorbea cu fetita nu cu el). Isi didu seama imediat ci e bolnava.
Dupa expresia fetei parea ca isi doreste sd moara, cd pentru ea
viata nu mai are nici o importantd. Se aseza langa ea si-i puse
mana pe frunte. Avea febra.

A fost doctorul si i-a dat medicamente, vorbi fetita, greoi, cum
vorbesc copii cand sunt suparati. O intrebd ce are. Atanaisa
ramase cu ochii inchisi ca si cum nu l-ar fi auzit. O mai intreba
inca o datd. Du-te acasa, Vic, vorbi Ata intr-un tarziu, n-as suporta
pentru nimic in lume pianul astdzi. Sper ca esti multumit, nu ?
Vicentiu Alexandru o ruga pe fetitd sd mearga jos c-o sa vina si el.
Taceau amandoi si tacerea ii invdluia ca un nor vinetiu. Timpul
trecea pe langa ei ca o apd murdara. Te rog sd ma ierti, vorbi
Vicentiu Alexandru intr-un tarziu. Dar nu inteleg de ce ai facut
criza asta, o data ce ti-am spus ca te iubesc si sunt de acord sa
trdiesc cu tine. Atanaisa Gomoiu parea ca uitase de el. Vicentiu
Alexandru se uita la ceas. Timpul trecea fara sa-si dea seama, era
aproape sapte jumatate. Se aplecd si o sdrutd pe obrazul fierbinte
(temperatura nu cedase deloc), nu uita ce ti-am spus, vorbi
barbatul rar. Ca te iubesc mult de tot ! Apoi se ridica si iesi, cu
sufletul pustiu ca un prund nesfarsit.

A doua zi cand veni o gasi acasd numai pe batranad. Ii
deschise privindu-1 ca si cum ar fi vrut sa afle cine stie ce de la el.
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de parca el ar fi putut sa-i spune de ce se Intdmplase nenorocirea
aceasta. 1i spuse ci nu sunt acasid. Nu este nimeni acasi. Au
plecat la parintii ,,doamnei” ca sunt bolnavi, si a luat-o si pe
Mihaela. Si cat timp raman acolo ?, 1si auzi vocea slaba si
speriatd. Cine stie, raspunse batrana, sa vada cum se simte mama
dumneaei.

Usa de la bucatarie era intre-deschisa. Avu dintr-o data atat de
violent senzatia ca din zidurile goale il privesc niste ochi enormi.
Sau mai degraba pustiul. Erau ochii pustiului. Avea perceptia
golului ei (golul crestea imens, batjocoritor), lipsa ei se simtea atat
de violent incat fu incapabil sd mai realizeze si altceva.

*

A doua zi primi o scrisoare. Era prima scrisoare pe care o
primea la adresa aceasta la care se mutase . Postasul sunase la usa
probabil si negasindu-l i-o varase sub usa. Se aseza in fotoliul din
sufragerie s-o citeascd. La expeditor era o semndturd
indescifrabild. La inceput avu impresia ca nu realizeaza, individul
care i scria il lua pe departe, apoi isi simti inima ca un hau,
intreaga fiintd 1i era depresurizatd, ca si cum vidul din jur
absorbise orice strop de energie din trupul lui. Incerci si mai
citeascd incd o datd. Isi didu seama ci asurzise si ca inima abia ii
mai batea in piept. Se ridica si bagd capul sub robinet, lasand apa
rece sa curgd mult timp, apoi facu cincizeci de flotari. Se intinse
in pat, inima ii batea acum i mai puternic. Singurul lucru pe care
trebuia sa-1 facd era acela sa aiba rabdare. Sa nu lase disperarea,
sau panica sd puna stapanire pe el.

Se gandi ca ar fi mai bine sa iasa. Prefera insa sa ramana intins
in pat. Isi simtea sufletul pustiu, parca l-ar fi avut cazut pe fundul
lumii. Ei, §i ? Asta a fost prima lui dragoste. Bine ca n-a crezut in
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ea de la inceput. Imaginea Atanaisei Gomoiu 1i stdruia in fata
ochilor ca o fotografie marita. Mai bine ar fi luat-o ca pe o femeie
usoara de la inceput, s-ar fi culcat cu ea satisfacandu-i poftele, s-ar
fi convins ca nu este decat una dintr-acelea cu care se culca de
obicei barbatii, si nu s-ar fi indragostit de ea in halul acesta. Acum
o sd-1 trebuiasca cel putin un timp sa se obisnuiascd cu gandul
acesta, ca a pierdut-o definitiv. Scrisoarea era trimisa de un amant
al Atanaisei, care-i spunea ca ei traiesc de patru ani impreuna si-1
avertiza sd se retragd, s nu se bage, ca avea s-o pateasca.

Asadar individul sesizase ca femeia este gata sa-1 paraseasca
pentru el, pentru Vicentiu Alexandru, si preferase solutia aceasta.
In scrisoare il ameninta ci o si pund pe cineva si-1 ciomigeasca.
Se pomeni zambind, si totusi ceea ce avea acum in inima nu era
altceva decat o imensa dragoste, pentru Ata, ca un soare canceros,
mancat de giuri, de un rosu ruginit. Si acest soare ocupa tot
vizduhul si tot cerul fiintei si al vietii lui. Intre el si lume, in jurul
lui, coplesindu-1 era aceastd dragoste pentru femeia care se tinuse
de capul lui cu nerusinare. Acum o avea in el ca pe un sange
negru, zdrobit. Ca pe un vazduh rosu, de un rosu bolnav.

O scanteie 1 se aprinsese intr-un colt al mintii crescand
vertiginos. Dar daca altcineva, unul care incercase s-o aiba,
vazand cd Ata il iubeste pe altcineva, adica pe el, bagase cutitul
acesta Intre noi. Dacd nu-i reuseste lovitura macar sa-i facd sa se
certe. Sa se despartd. Se pomeni razand singur. Cum dracu nu-i
venise Tn minte ideea aceasta de la Inceput. O femeie care iubeste
ca ea nu poate sa se culce cu altul. Si chiar dacd a avut un amant
este clar ca pe el il iubeste cel mai mult.

Si totusi gandul ca Atanaisa a avut un amant, chiar daca l-a
parasit pentru el, rodea 1n trupul lui ca un cancer. De ce n-as ierta-
0. Si asa nu va fi sotia lui (desi sunt convins cd n-o s-o pot uita
niciodatd), va fi amanta lui. Méacar ca experienta sd traiasca cu ea
o perioada de timp. Si totusi nu putea crede ca Ata ar fi putut fi
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amanta altuia. Mai degraba s-ar teme c-o pierde (dacd nu cumva a
si pierdut-0), decat sa creada povestea aceasta idioata... Desi orice
femeie poate sa aiba la un moment dat o experienta. Se ridica si se
imbrica. Era mai linistit acum. Intrd la un film cu Jean Gabin. Iesi
vesel de la film. Sunt curios sa stiu si eu care e adevarul, 1si spuse
in gand. O sa-i arat scrisoarea, sa vede, ce zice.

Trecu aproape in fiecare zi sa vada daca a venit. Batrana i
raspundea ca nu stie nimic, poate sa-1 intrebe pe ,,domnu” (asta
era Gomoiu), ca a vorbit aseara cu doamna la telefon. Primele zile
ale lunii au fost Tnnorate. De la demonstratia de 1 Mai chiulise,
ba nu, fusese si facuse prezenta, apoi cand coloanele se pusesera
in miscare se strecurase afara din rand. Acasa isi facu o cafea apoi
se apuca sa termine Contele de Monte Cristo. Citise romanul cand
era in clasa a saptea, fusese realmente o carte extraordinara pentru
copilul care era atunci. Acum imaginea cartii suferise o ugoara
deteriorare. Trebuie sa privesti romanul prin ochii adolescentului
si atunci cartea iti apare ca o operd importantd.Ca o operd
extraordinard. Dupa ce-l citesti pe Dostoievski sau pe Camus
(desi Don Quijote rezistd si va rezista sute de ani), o carte scrisa
acum o sute de ani, In epoca romantismului, iti apare usor desueta
ca scriitura.

Pentru cd Dantes ca erou, ca simbol al victoriei inteligentei,
dreptatii si norocului celui lovit de soartd asupra celor care-l
condamnaserd pe el va rdmane un simbol etern. Pe Contele de
Monte Cristo nu poti sa nu-l iubesti, sd nu-1 vezi ca fiind etern in
istorie. Un simbol. Dostoievski ar fi tratat altfel tema aceasta. Ar
fi aruncat apa sentimentala, ar fi contorsionat si ar fi obiectualizat
fraza si intdmplarile si ar fi iesit o capodopera ruseasca. Imensa,
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profunda, zguduitoare. I-ar fi fost imposibil acum sa-1 pund pe
Monte Cristo, de Dostoievski, pe muzica, pe Monte Cristo al al lui
Dumas il percepea realmente muzical, (il vad pe portativ), avea
opera in el gata s-o scrie, sau mai bie zic gata s-o puna pe note !

Asadar tema norocului eroului (nu orice noroc), a norocului
justitiar, inteligent si salvator apare ca dominantd in Monte Cristo.
Am tema razbunarii, care vine din antichitate. Secundar tema
destinului. Suficiente ca sd crezi o opera de mare valoare (ceva
asemandtor cu ce a fost Wagner). Dar cum sa leg motivele lui
Dantes de spiritul romanesc (Monte Cristo al lui Dumas nu-mi
placea) pentru cd aveam realmente impresia cd Monte Cristo este
un erou romanesc, cum sa-l1 fac pe Mone Cristo o romanesc (sau
poate antiromanesc?). Pe seard am terminat un lied legat de
motivul indiferentei florii, (md gindeam de fapt la Mercedes, un
alt simbol, neexloatat nici de literatura nici de muzica), al
neutralitdtii principiului feminin, al destinului femeii in lume.
Nici nu-mi dadusem seama cand 1l compusesem. Ma trezisem ca-1
fredonez si ca e un lucru desavarsit, foarte frumos.

Inainte de a adormi ideea de a-i dedica Atei un lied (sau un
imn), mi se paru foarte inspiratd, in fond Ata avea ceva de erou
epic in ea. A doua zi pe la pranz, dupa ce scrisesem aproape doud
ore, fara sa ma scol de la masa de scris, la Curente, am iesit sa
beau o cafea. Se simtea incd sarbatoarea in aer, era o zi foarte
frumoasa, un norisor plutea deasupra bisericii Sfantu Dumitru
(cerea in mine o imensd nevoie de cer, gestul de a privi cerul
devenise aproape un automatism de cand trdiam la oras), nu
spusese Herman Hesse ca norii sunt lucruri absolut foarte
frumoase de care putini dintre noi stim sa ne bucuram. Parca ar fi
fost un zmeu nemiscat, dormitand, legat cu o atd invizibila de turla
madreatd a bisericii Sf. Dumitru. Apoi am intrat intr-o librarie
(libraria G. Cosbuc de pe strada Republicii), cand am iesit am
auzit, la inceput mi s-a parut un tipat fericit, glasul Mihaelei, Vic !

91



Viiic! Cu i prelungit mult, asa cum striga copii. Intr-o clipi a fost
in bratele mele.

M-am intors §i am vazut-o pe Ata oprita in loc. Se uita la noi,
isi daduse capul intr-o parte si se inclinase putin ca sa ne priveasca
gales. Nu zdmbea (ca si cum ar fi vrut sa spund, mai, ca sa vezi, pe
cine am Intalnit !), 1si tinea gura rotunda, si era fericita. De parca
ar fi exclamat ceva. Oricum, expresia de mild, un amestec de
fericire i emotie, de lumind §i de melancolie in acelasi timp
(Dumnezeule ce frumusete extraordinard au uneori lucrurile
marunte. Fiecare lucru din acesta ar merita un lied, o poezie, un
tablou. Lumea aceasta are nevoie de miliarde de artisti, toti mari,
ca sa-1 redea frumusetile, acele ,,chichite” revelatorii) de pe chipul
ei nespus de frumos s-a intiparit profund in sufletul meu. Eram
fericit ca o vad, iar ea ne privea era melancolic — extaziata, fericita
ca ne Intalnim.

S-a apropiat pastrandu-si aceeasi expresie nespus de
frumoasad, lind de nuante a chipului de noi. Aproape ca a schitat
gestul imbratisarii. Vic, pacatosule, ce bine ca te vad ! (Doamne
catd dragoste, cata senzualitate poate pune o femeie intr-un cuvant
ca acest, pacatosule). Zilele astea m-am gandit numai la tine, mi-a
parut rau ca te-am supdrat, si am fost foarte necdjitd. O priveam si
nu-mi puteam crede ochilor cat de frumoasa poate sa fie o femeie
!' De fapt imi dddeam sama, a cata oard, cat de mult o iubeam si
cum fusese posibil sa nu vad lucrul acesta de la inceput, si cat de
mult am gresit, cdnd cel mai normal lucru ar fi fost s-o iau in
brate si s-o fac femeia mea. Chipul si fiinta Atei rdspandeau o
lumina de soare bolnav si caldut.

Chiar daca e adevarat ca l-a cunoscut pe altul, femeia acesta se
vede limpede ca pe mine ma iubeste si meritd sa fie iubitd de cel
mai grozav barbat. Mihaela mi-a cerut sd-i cumpar ceva si tocmai
mergeam la librarie si vedem juciriile. In timp ce mi vorbea gura
i se stransese intr-un fel ciudat, care facea ca fata ei sa
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raspandeasca o lumina uleioasa, un fel de dragoste amestecata cu
mila. Avea un fel de nesigurantd tremuratoare in glas si in toata
fiinta. Mi-a trecut prin cap ideea ca se imbolndvise pentru ca
aflase de scrisoare, oricum tristetea aceasta de apus de soare care
murea in ea dadea de banuit.

Ce ai ?, am intrebat-o. Nimic, mi-a fost dor de tine, mi-a
zambit dureros. Zambetul bolnav i s-a stins dintr-o datd pe chip.
Mihaela a pus ochii pe un Donald, i l-am platit eu si i-am
cumparat $i o muzicutd cu schimbator. O sa-ti dezvolte respiratia
si pldmanii, Miha, i-am spus. E foarte bine sa inveti sd cinti la
muzicutd. Am iesit afard. Invitd-ne la o cofetarie, m-a rugat Ata.
Acum chiar era numai melancolie si dragoste. Mergem tot la
cofetdria aia, e mai retrasd, i-am spus. N-a zis nimic, a parut totusi
sa fie de acord.

Ziva de mai se indlta maiestoasd si bantuia cu lumina si
caldura de primavard strazile orasului, cladirile, sufletele
oamenilor. Mi-as dori sd fim pe malul raului, am soptit. Si eu, am
auzit-o soptind. Isi tinea capul in pamant ca o adolescenta timida.
li simteam fiinta grea, plind de iubire, ca o amfora. Nu uitasem
bineinteles prajiturile preferate. Mihaela mi-a cerut sa i-1 umflu pe
Donald, ceea ce am si facut. Ne simteam bine, eram fericiti, si
totusi ochii Atei ma urmareau discret. Ce-ai facut in zilele astea,
ne-ai simtit lipsa ? Da, fara voi casa aceea e pustie, simti cum
sufld pustiul din pereti, i-am spus. Nu zau, se insufleti femeia
deodata. Obrajii i se impurpurasera usor. Ii simteam privirea plina
de recunostintd, mangaindu-ma. Apoi brusc imi dadui seama cd-n
spatele acelei priviri se intinde un mare pustiu. Un pustiu cald si
bun. Si-altceva ce-ai mai facut ? Am lucrat, am prins cateva zile
de inspiratie bune si am lucrat mult. Bravo, sa fie intr-un ceas bun,
m-a felicitat ea. Si-altceva ?

Am trdit o chestie, nu stiu cum sa-ti spun. La inceput cred ca
am fost ingrozit, uluit. Mult timp nu mi-am revenit. Ca atunci
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cand primesti o loviturd. O urmaream atent, ma asculta Tnlemnita.
Chiar md bucuram pentru mine, (senzatia aceea umeda, profunda,
plenard cand reusesti sa te depdsesti pe tine) ca de o victorie. In
fond 1n fata acestei femei ar trebui sd ma simt vinovat. Numai un
tampit ca mine putea s-o lase sd astepte atat. $i, i-am auzit vocea
slaba si calda. Cred ca omul e un animal foarte tampit (Beket
vorbeste de absurd), isi dd seama ca pretuieste ceva extraordinar
de mult atunci cand pierde acel ceva, sau e pe cale de a-1 pierde
(am sesizat zadmbetul subtire ca un fir de matase pe chipul ei).

Stii, cred ca a fost totusi bine ce mi s-a Intamplat pentru ca mi-
a deschis ochii. Ma refer la ochii mintii i ai sufletului. Ma privea
cu ochii nefiresc de mari si de calzi. Desi, sa stii, de altfel ti-am
spus-o de mult, te iubesc profund si foarte frumos (sa stii ca toti
simtim cdnd dragostea pe care o trdim este frumoasa sau nu, i cit
de frumoasa este), cand am aflat Tnsd ca (aici m-am balbait putin
si am simtit realmente o durere in stomac) te-as putea pierde, am
fost pur si simplu ingrozit. innebunit. Ma privea ca si cum nu i-ar
fi venit sa creada ochilor.

La ce te referi, la Lucia ? S& stii cd tot mai insist sa te
casatoresti cu ea, a soptit privindu-ma in ochi ca si cum ar fi
implorat mild. Cu alta nu-ti dau voie In ruptul capului sd te
casatoresti. O sa lupt cu tine pana in panzele albe. Se Insufletise
usor, obrajii 1i capataserd culoarea trandafirului, desi vedeam ca
nu crede nimic din ce spune. Tacerea calda ne tinea inchisi, prinsi
in ea ca intr-un pantec cald. Imi simteam sufletul moale si infiorat.
Am scos din buzunarul hainei scrisoarea. Sa stii ca nu cred o iota
din ce scrie aici, si ca te pretuiesc la fel de mult si dupa ce am citit
scrisoarea aceasta. De indivizi ca astia cred insa ca trebuie sa te
feresti. Oricum m-a facut constient ca de indivizi ca astia e de
datoria mea sa te pazesc. [-am dat scrisoarea.

Nu am sesizat ca de fapt nu citeste. Un imbecil, a soptit,
inapoindu-mi-o. L-ai crezut ?, m-a intrebat. Nu se tulburase deloc,
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si faptul acesta l-am pus pe seama cinstei ei. Initial am suferit
foarte mult, am trait chiar un soc, i-am spus, in timp ce simteam
cum mad rosesc, apoi mi-am dat seama cd de fapt individul nu
urmareste decat sa ne indeparteze. Am intrebat-o daca-l cunoaste.
Sigur ca da, a soptit, parea ganditoare, preocupatd de inghetata pe
care o luase in lingurita de metal.

Auzi, Vic, am auzit-o dupa un timp, si daca ar fi adevarat ? Si-
a Infipt privirile in ochii mei, calmi, asteptand. Am simtit cd ma
asfixiez. Trebuie sd ma fi vazut ingdlbenindu-ma, pentru cd am
sesizat o usoara ingrijorare pe chipul ei. Te rog sa fii barbat, am
auzit-o. Isi tinea ochii intr-ai mei, buni si calma.

Tu ce-ai face daca ai fi in locul meu ?, am intrebat-o. Daca as fi
in locul tau ?, s-a intrebat ea. Da. Daca as fi barbat si femeia pe
care o iubesc meritd sa o iubesc, daca este o femeie extraordinara
desigur cd meritd sd fie iubitd, asa cum am crezut mai inainte
(atentia mi s-a oprit avidd asupra felului in care manca sunetele,
de data aceasta apasa mai mult fiecare cuvant), as iubi-o la fel de
mult. Poate mai mult.

Privirea i-a devenit calda, plina de dragoste (in timp ce pe mine
ma treceau sudorile, Incepeam insa si eu sa-mi revin). Vezi, Vic, o
femeie este ca o piatrd pretioasa, n-are importantd ca a mai purtat-
o si altcineva (care n-a stiut s-o pretuiascda) important este ca eu
care 0 am acum, dacd o am (a apdsat pe fiecare cuvant!), sa fac
din ea ca o piatra si mai frumoasa. O bijuterie care sa straluceasca.
Abia atunci sunt un mare luptdtor, un artist adevarat. Am simtit o
furie ascutita la gdndul cd imi da o lectie pe care nu puteam s-o
accept, mai ales ca mi-o punea in mand ambalata atat de frumos.

Oamenii nu sunt pietre Ata, nici macar pietre pretioase. Sunt
mult mai mult... La nivelul umanului functioneaza alte legi, o cu
totul altd logica, i-am raspuns. A zambit larg, abia putindu-si
stapani fericirea care ii luminase chipul dintr-o data. Spune-mi ai
suferit mult ? Ingrozitor, am soptit. Dupd cum vezi insid mi-a
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trecut. Tacea. Buzele i tremurau usor gata sa explodeze intr-un
ras fericit. Bietul de tine, numai la asta nu te asteptai, a murmurat
dupd un timp ca pentru ea. Expresia ochilor i-a devenit pe
nesimtite grava. Ascultd, Vic, m-a privit in fatd, daca al fi fost
una din alea m-ai fi iertat ? M-ai putea iubi In continuare, la fel de
mult ? Sau mai mult ?

Chipul i1 se marise asa cum se deschide o corold. Mi-am dat
seama ca tremurd si ca asteapta raspunsul meu foarte incordata.
Nu stiu, Ata, mi-a auzit vocea slaba, venind de undeva din aer
inspre mine. Vicentiu Alexandru 1i musca buza de jos.

Nu mi-ai raspuns daca tipul spune adevarul sau nu ? Atanaisa
Gomoiu fsi stinse ochii ca si cum s-ar fi indoit ca-1 vede in fata
ochilor. Tu ce crezi e adevarat sau nu ? privirea ii devenise dupa,
incordatd. Sigur ca nu, raspunse Vicentiu Alexandru. Se privird in
tacere incordati. Esti sigur ?, il privi femeia necrutator. Vicentiu
Alexandru isi simti inima batand sa-i spargad pieptul. Vazduhul
devenise 1n pieptul lui cristalin, fluid. Da, sunt absolut sigur (nu el
a fost cel care a spus cuvintele acestea, ci altcineva, instinctul lui
de conservare). Pe cuvantul tau ? Isi strdnse ochii privindu-l1
neincrezatoare dar si cu dragoste, jucdusd. Pe cuvantul meu,
raspunse barbatul tinandu-i privirea.

Ai avut noroc, raspunse femeia, destinsa, inveselita, dupa un
timp cand paruse ganditoare. Iti zgariam ochii, te omoram. Chipul
femeii se undui inrosindu-se de emotie. Vic ! E prea fericita,
mandra de el, se pomeni Vicentiu Alexandru spunandu-si In gand.
Esti bun sa scoti scrisoarea ? Dacd te uiti atent vei observa ca
unele litere au un punct sub ele. Daca citesti literele de la sfarsit
catre Tnceput o sd vezi cd ti se transmite un mesaj. Vicentiu
Alexandru desfacu scrisoarea silabisind suneteleteiubescata
atablegule.

Atanaisa Gomoiu se ridicd In picioare Tmbujorata. Sper sa fie
singura lectie pe care ti-am dat-o, dragule. Vicentiu Alexandru
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ramase in acelasi pozitie, cu gura strdmba de la un zdmbet amar,
uluit si Inveselit in acelasi timp. Mergem ? am auzit-o. Simtea
starea aceea ca o ceatd topita care-i strabatea fiinta, tAsnind prin el.
Un sentiment de recunostinta si de fericire tampa 1n acelasi timp 1i
umplea sufletul. De fericire pentru femeia pe care o iubea. Pentru
ca era numai a lui, pentru cd-l iubea, pentru inteligenta ei.

O tinea pe Mihaela de mana si se uita la el cu dragoste dar si cu
mild. Vic, Vic, prin cate o sd mai trecem noi, cate examene o sa
mai dam cu noi Ingine ! Mihaela il scdpa pe Donald din brate si el
se apleca sa-1 ia. As fi vrut sd fii mai la inaltime, domnule
Vronski, zambi Atanaisa Gomoiu, ficand un gest in sus de
mandrie, cu barbia.

Le conduse putin, apoi se duse glont acasa. Ar fi vrut sa
lucreze dar era prea fericit ca sd-i vina ceva in minte. Acel freamat
interior, un fel de vibratie difuza, zumzetul acela neuronal care-i
pusese stdpanire pe intreaga fiinta, 1l ficea sd nu poatd sa-si
gaseascd locul. Sunt nebun de fericire, aceasta e fericirea
adevaratd pe care si-o doresc toti si care o datd atinsa e mai
nelinistitoare ca o primejdie. Isi repeta de mai multe ori in gand
lucrul acesta. Am avut un noroc chior sa dau peste o femeie
extraordinara ca Ata, isi spuse in gand de mai multe ori. Apoi rosti
cu voce tare aceastd fraza. Mai misterioasa ca Dalila si mai
inteligenta decat Odiseus. De cand unelteste ea sd pund mana pe
mine, $i cu catd arta a stiut s ma innebuneasca si s ma convinga.

Se apuca sd lucreze la operd. Motivul nenorocului (nu era el un
om nenorocos, totusi, dacd ar fi fost fiul unui stab, si nu s-ar fi
imprastiat n facultate alergdnd dupa cunoastere, astazi ar fi fost o
celebritate. Cati dintre profesori nu i-o spuseserd. Bineinteles insa
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cd pand la urmd ii duruse in fund, iar el acceptase raspunsul
destinului refuzand un noroc §i mai mare. Ata e cu siguranta una
din acele femei fascinante, de tipul eroinelor de roman. Tess e o
fiintd primard pe langd ea, iar Karenina ca femeie este de o
monotonie si de o simplicitate feminina banala.

Limbajul interior, electrizat de starea de euforie si de excitatie
a sistemului sdu nervos il faceau sd vorbeascd singur. Vorbea
foarte repede, uneori gesticuland. Sunt tmpit, imi pierd mintile —
se lovi cu palma peste frunte — adevarul este cd sunt un barbat
indragostit la nebunie, exaltat, si ca dupa ce ne vom iubi ma voi
linisti i eu ca toti ceilalti. Doar asta se Intdmpla cu toti oamenii de
la inceputul lumii. Euforia psihica si limbajul interior (parca erau
mii de atomi care se frecau in creierul lui, niscind un fel de
muzica a sferelor. Unde mai intilnise el sunetele astea?) il
epuizau. Lud caietul si se intinse pe pat, pe burtd, asa cum era
obisnuit sd citeasca, si In nici un sfert de ord umplu aproape sase
pagini de portativ. Scria febril. Vedea numai fluidul acela care i se
scurgea din minte prin ochi Tmpietrind in notele si in semnele care
se nasteau pe liniile albastre (il deranja acest albastru care distona
cu fondul lui mintal, dar 1l si excita).

In rest spatiul si timpul impietrisera intr-o noapte desivarsita
(ca o strafulgerare in cosmosul atidt de confuz, isi propuse sa
noteze senzatia de creatie). Cand termind caietul 1si simtea inima
batand greoi, sufletul ii era linistit si impaca. Creierul 11 ea lichid,
transparent, epuizat si linistit. Bine ca am scdpat de starea aceea
de euforie dementiald. Iesi sd se plimbe. Ocoli pe strazile din
centru, trecu prin piatd (imaginea taranilor la piata i1 se fixase mai
demult in minte, aveau ceva de pamant in ei, clasa taraneasca
mirosea a pamant, il cutremurd imaginea aceasta si 1l facu sd se
indeparteze repede), apoi nu isi mai aduse aminte pe ce strazi
umblase. Se pomeni in fata casei lui Nicolae Gomoiu.
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Era in fata usii cind auzi sunetele pianului. i deschise
Mihaela, care-i sari in brate. Te jucai la pian, Mi, nu-i asa ? Da,
raspunse fetita fericitd, pAna acum s-a jucat $i mami cu mine, o
duse in brate pana in sufragerie. Se invarti cu ea fericit. Isi aduse
aminte de compozitia dedicata Atei. Se asezara la pian §i se jucarad
cantand la intamplare (Mihaela propusese jocul acesta — hai sa
cantam la intamplare, sd vedem ce iese). Cand se intoarse o vazu
pe Ata coborand treptele, tindndu-se cu mana de balustrada de
salcam ceruit. Era in capotul de matase de culoarea marinului
noptos, iar chipul 1i era luminiscent, nespus de frumos. (Inima fi
inghetd in piept. Seamdnd ingrozitor de mult cu o regina. Un fel
de noapte medievala in care aparea imaginea ei maiestuoasa. Avea
ceva fascinant si inspadimantator in ea).

Cobora incet, zdmbindu-i. Cand veni langa el ii dadu méana
(acum era o tanara femeie foarte frumoasd), el i-o sarutd, apoi Ata
il mangaie pe cap. Le iesea la amandoi sufletul prin chip,
(adevarul e ca nici unul nu stia ce mai e cu el) ca o lumina. Vreau
sd cand pentru tine, Ata. Pentru tine si numai pentru tine, sopti.
Auzi soapta slaba a femeii, da. Atanaisa se retrase si se aseza in
fotoliu. Incepu cu Ceaicovski, Concertul pentru pian, nr. 1, in si
bemol minor, apoi cu arii din Lacul Lebedelor, continua cu
Nocturnele si Poloneze de Chopin, intrd in Bach, Concert pentru
pian in re minor, 1i veni in minte liedul compus de el cu o zi in
urma, apoi Concert de broaste, tot de el, continua cu Concert
pentru pian nr. 1 si nr.2 de Listz, cu Rapsodiile ungare si cu
Sonata in si minor, de acelasi compozitor.

Isi simteam sufletul rarefiindu-se (asta trebuia sa fie, se gandi,
momentul acela de euforie care-l ingrozise, nu fusese altceva
decat o explozie a sufletului. Cum zice Blaga, suferim de prea
mult suflet, si acum iatd... dus de muzica sufletul trecea de
marginile fiintei, Tndltdndu-se. Nu se mai gandea la ce canta, (Asta
trebuie sa fie Appassionata, apoi cantd Sonata Waldstein, intra in
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Sonatele lumii §i continud cu Concertele pentru pian nr.5
(Imperiul), nr.2, nr.4, nr.3. O oboseald dulce tonifianta punea
stipanire pe fiinta lui. Incepea sa se simti din nou cel care era el
cel adevarat. Isi percepea trupul lui de individ uman ca fiind
imens si luminos. Cand se opri isi duse mainile la ochi. Avusese
senzatia c-a ametit. Apoi se ridica si merse langa ea.

Se astepta s-o vadd pe Ata zdmbindu-i fericitd, transpusa.
Chipul tinerei femei era inclinat intr-o parte, iar privirea ii
ramasese pierdutd intr-o alta lume. Expresia chipului 1i era vizibil
deformata, impietritd. O mangaie pe par (parul ei de regina,
matasos, imbatandu-1 cu amestecul acela de parfum strdin si cu
mireasmad de ocean, de camp cosit, care venea din strafundul
fiintei ei), femeia il privi usor buimaca.

Nu te bucuri ?, o intreba el in timp ce privirea femeii nespus de
frumoasa, cu chipul usor umflat, ramanea la fel de interiorizata.
Hai sa tacem, Vic, o auzi vorbind dupa mult timp ganditoare.
Vocea i era grava, de o nespusa tristete. Stai in fotoliul acela, 1
rugd femeia. Isi intoarse fata si vada ce face Mihaela. Chipul
copilului privea Inspre maica-sa, la fel de abatuta, de ganditoare.

A doua zi se sculd de dimineata. Isi simtea mintea limpede.
Avea aceiasi stare de efervescentd spirituald, (si de prospetime a
fiintei), plind in acelasi timp de calm si de profunzime. Se aseaza
la masa de lucru. I-ar fi trebuit un pian (Wagner si-a cdrat toata
viata dupa el pianul — lada aceea care mai tarziu a devenit sicriul
lui), sau cel putin o pianina. Era uimitor cat de concret, de plastic
vedea 1n minte sunetele care veneau de undeva din vazduh.

Dupa ce observa ca umpluse cateva pagini, se gandi ca timpul
acesta de inspiratie, trebuie exploatat. La un moment dat se simti
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privit. Isi intoarse capul si vizu suvoiul de lumini care curgea prin
perdeaua laptoasa (1i placuse teribil de mult Atei, perdeaua
aceasta, cand o vadzut-o a cumpdrat-o imediat. O s-o trimit pe
Marcela s-o monteze, i-a spus fericitd). Se asezd cu spatele la
fereastrd. Se simtea excelent (cine spusese cd in timp ce crea se
simtea Dumnezeu?), daca ar prinde des asemenea momente de
creatie, de inspiratie ar putea in cativa ani sa aiba o operd
considerabila. I se paru ca prin vis ca aude soneria. Se uita la ceas,
trecuse de ora noud. Cand deschise rimase o clipa impietrit. in
fata lui Ata parea in rochia de matase, cu falduri de culoarea
vioriului-alb, 0 zana care tocmai atunci cazuse din cer.

Ce-ai rdmas asa, sopti femeia intrand. Vicentiu Alexandru avu
impresia cd o datd cu ea in casa intra toatd primavara de afara. I-o
spusese balbaindu-se usor. Ata il lua de mana. Aratd-mi casa.
Ochii femeii alunecau experti, nesatiosi pe suprafetele mobilelor,
pe pereti, pe perdelele laptoase, care raspandeau o atmosfera de
intimitate, de familie. E tare placut la tine aici, sopti. Cand o sa fiu
trista o sa-mi trimit sufletul, uite, sa stea acolo, pe fotoliul acela,
in timp ce tu lucrezi, sau citesti. El o sa stea calm si bun, fericit, o
sd te priveascd si o sd vegheze asupra ta. Il sirutd pe timpla (avea
buzele fierbinti si catifelate, si sarutul ii ramase in carne ca un
bumb de aur) apoi trecura tindndu-se de mana in dormitor. Ti-am
spus cu rufele cum o rezolvi, le faci pachet si le duci la Nufarul,
stii unde este, pe Unirii colt cu Bélcescu.

Chipul tinerei femei avea imaterialitatea pe care o iau toate
lucrurile uimitor de luminoase, de pure, ca si cum ar fi fost o luna
asezatd deasupra gatului inalt si superb. Ii arita ce lucrase, zilele
acestea am fost realmente bantuit de inspiratie, vorbi barbatul, e o
stare extraordinard, numai semizeii trebuie sd fi triit asemenea
stari. Ma bucur nespus pentru tine, o auzi (avea vocea calda,
emotionatd, parca ar fi ciripit), o sa-ti creez toate conditiile,
iubitule, ca sa creezi. Ata avea nasturii de la bluza alba ca omatul
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deschisi, privirea barbatului se opri, atrasd ca de un magnet de
carnatia alba, pufoasd ca o zapada, a pieptului ei. Un timp ramase
asa uluit, privind-o nesdtios, cu o expresie de copil pe chip. Ata se
apropie de el, 11 dezbrdaca incet, nasturii camasii lui (ii privi
fascinat degetele pline de inele cu briliante cat ciresele,
Dumnezeule isi spuse in gand, a venit imbracata de sarbatoare, §i-
n momentul acela chiar simti cd ziua aceea este una mareata,
solemnd), pe chip femeia avea un fel de nostalgie — mild antica,
buzele i se incheiau rotunde intr-un zambet plin de tandrete.

Niciodatd, niciodatd, vorbi singur in gand, nu voi putea sa
descriu si sa cant miracolul, crangul acesta de frumusete, de
lumina, de puritate blanda, de bunatate antica de pe chipul ei. Sa
descriu misterul, culoarea, valea acesta de frumusete, de vraja, de
ancestralitate mitica, de inefabil divin pe care-1 poarta chipul si
fiinta unei femei. O mangaie pe tamplad, pe gat, umerii tinerei
femei 1 se dezveleau singuri de parca ar fi fost un pisc de pe care
se topeste bogatia de vis a petalelor.

Imi pari ireald, Ata, sopti barbatul. Auzi vocea ei ca intr-un
somn al carnii si al vdzduhului (pentru ca toata fiinta imi era un
vazduh Tn momentul acela) in care se simtea risipit, in care
sufletele amandurora se varsaserd §i se contopiserd asa cum se
impreuna mireasma cu lumina intr-o vale umbreasca, la rasaritul
soarelui. Simtea buzele lichide ale femeii, fierbinti si dulci ca o
adiere de vant. In timp ce carnea se topea pe el, ceva in adancul
lui se ndlta, facandu-1 pur si simplu sa-si piarda mintile.

%

Nu, ei nu se iubisera ca doi muritori, iar ceea ce se petrecuse
acolo in dormitorul acela (ale carei piese fusesera alese de ochii si
de sufletul ei, ca si cum le-ar fi ale pentru ea, pentru cuibul ei), nu
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fusese deloc o simpld Tmpreunare a trupului femeii cu al
barbatului. Fusese mai degraba o alunecare (senzatia atat de
concreta Incat 1i trebuise mult timp lui Vicentiu Alexandru ca sa
creadad ca, o data iesind la lumina zilei, mergand pe strazi nu se
indltase dintr-un fel de tardm orfic, un abis In care cadem toti In
momentele noastre esentiale) intr-un fel de vale a placerii (un
sentiment divin si totodatd infricosator, nefiresc de dulce, ca si
cum ar fi ajuns pe celdlalt taram), ii vedea numai trupul, ireal, ca
si cum ar fi fost o ceatd luminoasa, cu linii atat de fine si de dulci
de parca ar fi fost slefuite de un sculptor genial (nu lucreaza oare
natura de milioane de ani la desdvarsirea fiintei noastre sub toate
aspectele !). Carnea aceea ca o bruma fierbinte, cu irizari de omat
pufos, moleseala imbratisarilor, sentimentul carnal-astral al topirii
trupurilor unul in altul. Numai instinctele in ei mai erau treze si
numai ele savargeau ceea ce se face de la inceputul specie umane.

Isi aducea vag minte ci nu reusea s-o aiba (pantecele femeii
ramanea Inchis ca un paradis) si umbra de tristete, de spaima pe
chipul ei. Il inviluise in mangaieri si in sarutiri cum invelesc
albinele in ceara trupul care patrunde in stupul lor, apoi senzatia
aceea de despicare a lumii, a unui substrat geologic, fierbinte, in
care 1 se topeau toate mineralele trupului si dulceata nesfarsit-
duioasd a carnii femeiesti. Apoi cum revenisera amandoi la
suprafata din acea vale-tdram, ii auzea respiratia ca o boare
inmiresmata (e limpede de ce in momentele de maxima inaltare a
spiritului uman in sferele cunoasterii imaginile noastre despre
lume, despre acea adancime spiritual-epistemologica a lumii, isi
pierd materialitatea, senzorialitatea, devenind, mitice), din acel
abis al placerilor carnale, din acea lume senzorial-mitica.

O vedea printre pleoapele fine ca niste perdele luminoase,
sarutandu-1, mangaindu-1 matern-biblic, de parca ar fi fost o zeitd
aplecatd deasupra lui, iar el ar fi fost un muritor, si dorinta aceea
(atat de dulce de a muri) a organismului epuizat de a dormi senin
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si fericit toata eternitatea, de a fi lasat sd recada la loc, pe fundul
acelei lumi in care cazuse. Cand s-a ridicat a avut impresia unei
falfairi. Plutirea nesfarsit de dulce intr-o reverie care nu se mai
termina si In acea ajungere pe fundul lumii, a senzorialului, il
faceau sd-si perceapa fiinta ca pe o coaja dusa de valuri. I-a fost
imposibil sa realizeze cand a dormit. S-a trezit dupa-amiaza,
limba mica a ceasului trecuse de patru, cand a trecut in lumea
fluida si grea a somnului. In camera nu era nimeni decat golul ei,
cald, surazator, ca un vazduh luminos.

Era atat de prezentd intre peretii dormitorului prin golul ei,
prin lipsa ei bland luminoasd, incat avea impresia cd aerul fi
surade, ca daca ar intinde mainile i-ar atinge sufletul, de aceea
mainile 1i stateau lipite de trup parcd ar fi fost legate. S-a asezat
asa cum era buimac, la masa, si n-a facut altceva decat sa noteze
sunetele acelea (semdnau foarte mult cu niste picdturi verzui-
albastre, aurii, ca si cum ar fi picurat dintr-o bara de metal care se
topeste, dupd care dansau prin aerul camerei) care picurau din
vazduhul de deasupra capului lui. A umplut incad un caiet (de
lucrul acesta si-a dat seama cadnd a ajuns la copertd, asta
insemnand cd de fapt terminase caietul), apoi a luat din comoda
alt caiet, Incepand deci un nou caiet. Facuse o provizie de vreo
doudzeci de caiete de muzicd, format A 4, studentesti, si de vreo
zece registre liniate dictando pentru eventualitatea ca va termina
Curentele, or acum nu simtea decdt o imensd placere de a
compune. Sa stea acolo pe scaun si sa lase picaturile acelea rosii
care cadeau din cer, sa vina spre el, sa le ia, si sa le astearnd pe
portativele care-i faceau pur si simplu ochii sa joace in cap.
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N-a cautat-o nici a doua zi cand nu s-a dus la scoald. Pur si
simplu 1i era teamad ca daca iese din casa, odatd ajuns pe strada
trupul sdu (acum 1l simtea facut dintr-o cenusa find, dulce, ceea ce
ramdsese din arderea unui zeu, o senzatie terifiant de placuta, si
totusi atat de subtild, de greu de sesizat, de profunda, patrunzand
in nivelul mai adanc al lumii) avea sa se prelungeasca sau sa se
imprastie luat de vant. Avea sentimentul ca fiinta ii este un ocean
adanc, fertil, pe fundul caruia zacea misterul lumii.

Instinctul de conservare ii spunea imperios (Intr-un mod atat
de ocolit, ca o neliniste argintie) ca trebuie sa ramana acolo, pe
scaunul acela, pentru ca ceea ce facea el In momentele acelea era
un lucru inimaginabil de important. Parca ar fi fost o coloana de
lumina intre cer i pdmant. La un moment realiza ca se intunecase
si nu mai vede liniile portativului. A aprins lumina si a continuat
sd scrie. Cand s-a trezit dormea cu capul pe masa (undeva se
auzeau clopotele si sirena pompierilor, apoi a auzit ca venind de
pe alt taram trambitele pustii ale unor cocosi). S-a uitat la ceas, era
trei si jumatate. Terminase aproape inca un caiet.

La un moment dat se simtise obosit, isi aducea aminte lucrul
acesta vag, iar sunetele care pluteau in aer, si pe care le prindea si
€ punea pe portative, le se vedea din ce in ce mai greu. Era pentru
prima data cand i1 se intdmpla sda adoarmda la masa de scris.
Sufletul 1i era impacat, usor ca un fulg. Stinse lumina si se baga in
pat. Adormi imediat.

Aproape doud sdptamani a trait In starea aceasta de euforie —
revelatie. Era uimitor cat de bine putea sa compuna, sa scrie. Nu e
adevdrat cd procesul creativ este unul logic. Gandirea sa era o
simpla stravedere (gandirea atingand stadiul acela cand topeste

105



realitatea si o vede, o cuprinde intr-o singura viziune a realului, a
lumii. Liniile si starile sufletesti se sublimau intr-o realitate (de
fapt meta-realitate) sonor — translucida pe care el nu facea altceva
decat sa o memoreze. Abia a patra zi a sunat la usa Atanaisei
Gomoiu. Ii deschise batrana. Luati loc, domnule profesor, il imbie
bona, doamna si cu fetita dorm. Se aseza sa astepte in sufragerie,
si ca s-o trezeasca isi spuse ca ar fi bine sa cante ceva la pian.

Abia acum deveni constient ca cea ce terminase zilele acestea
era de fapt o simfonie, o si botezase (am iardsi impresia ca acest
nume exista atemporal In mintea lui). Vedea perfect in minte
pasaje Intregi din portativele acoperite de note. Astrala, acesta era
numele simfoniei. Ciudat, de ce 1n mintea lui se facu automat o
apropiere cu Pasarea Maiastra a lui Brancusi.

Atanaisa Gomoiu aparu in capul scarilor in capotul de
culoarea marinului bolnav. Era intors cu spatele dar o simti
perfect de cum  auzi fosnetul acela moale si misterios,
inconfundabil, al vesmantului femeiesc. fi ficu semn sa urce, iar
el o invitd si coboare. Simt nevoia si cant. Ii veni in minte
imaginea trist-impietritd a chipului ei dupa ce cantase din Bach,
din Listz , Chopin, de fapt erau bucitile la care tinea el cel mai
mult. Atanaisa Gomoiu cobori fard sa se grabeasca. Era plind ca
un burete pufos de o pace si de o lene ciudate, orientale, ca o
pisica (era plina de fericire si de somn de fapt).

O trezesti pe Mihaela. Vic, il ruga femeia. Hai sus. Se-ntoarse
si urca scarile fara sa se grabeasca. Il astepta in camera din spate
(care devenise camera lor), avea genele lasate semn ca se trezise
din somn. Inchise usa cu zala, il lud de mana (ii plicea nespus de
mult gestul acesta, 1l facea sa se simtd adolescent, adolescentii se
tin ca niste somnambuli de mand) si il aseza pe pat. Apoi se
intinse si ea, de fapt se asezd cu capul pe genunchii lui. {i saruta
mana, apoi inchise iar ochii ca si cum ar fi dormit. Iar el i
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mangaie parul care-i evoce budoare misterioase si lanuri de grau
(lanuri de grau la marginea oceanului).

Réamaseserd mult timp asa, el mangdindu-i parul, iar ea
stransa cu capul pe genunchii lui, dormitand. Vic, nu reusesc sa
ma mai trezesc, o auzi, soptind. Somnul ei raspandea in camera o
atmosfera calda, de somnolenta. Ca intr-o casa la tara, iarna, cand
s-a Inserat de curand iar pisica torcand raspandeste in casa o vraja
ciudati, ca-n basme. In fond nici el nu-si revenise, dar cel putin se
simtea bine in starea aceasta de beatitudine si revelatie. Parca as
pluti pe fundul unui fluviu, al unui lac. Vorbise rar si incet, gafait,
ca si cum ar fi fost in transa. Se apleca sa-i sarute tampla.

Parca am fi beti amandoi, nu-i asa ?, (era o suferintd ciudata,
departata in cuvintele care veneau umede din adancul fiintei ei), e
o boald, o moleseala care-a cuprins parca toata lumea. Cateva zile
aceasta a fost singurul lor mod de a-si pierde timpul, tindndu-se de
mani, ticind, mangaindu-se. Intr-una din zile (era de fapt peste o
saptdmana, se pomeni din noi cu Atanaisa acasa, se culcase tarziu,
soneria o auzise in somn. Era tot in rochia aceea (nu puteai sa nu
ti-o imaginezi venind pe o campie, plutind) care-i flutura ca si
cum oriunde s-ar fi aflat ar fi adiat o boare dinspre ocean. Au
intrat amandoi in pat, la fel alunecand, asfixiati i Thnebuniti de
norul, de ceata luminoasa si de iarba crudd, de radacini, pe care le
emanau instinctele lor. Ca Intr-un clar-obscur, In care numai acel
ceva intunecos si primordial existd in virtutea unei legi universale
si eterne. Aceeasi somnolentd, dureros de dulce, din care se
cazneau sa 1asd. Nici n-o vazu cand disparu. Cand se inalta si
pleca.

A doua zi erau in sufragerie (Mihaela isi purta mainile ei
mici, imponderabile, deasupra clapelor pianului), o priveau pe
copila rezemati unu de altul. Parca ar fi fost doud statui pline de
un lichid noptos, de o ceatd primordiala, care-i tragea 1n jos, in
adanc. Adusese partiturile Astralei (ea il rugase, tinuse neaparat s-
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asculte simfonia, am scris-o chiar atunci dupd ce ne-am iubit,
eram absolut in transd, ii povestise el). Vicentiu Alexandru se
ridicd si se asezd langd Mihaela asteptand sd termine. Fetita isi
trase scaunul la o parte pregitindu-l s-o lase sa-i urmareasca
mainile.

Vara venise pe nesimtite. Vazduhul se rarefiase, pustiindu-
se, aerul era stitut. Numai vanturile de primdvara sunt capabile sa
exale miresmele adormite Tn adancuri. Abia cu cateva saptamani
in urma aflase Vicentiu Alexandru cd Atanaisa se pregateste
pentru facultate. Uneori raman si pana la trei noaptea sa invat, 1i
marturisi ea inrosindu-se. (Avea momente cand realmente semana
cu o adolescentd). Si de ce nu mi-ai spus ? Te-as fi putut ajuta.
Nici nu-ti inchipui cat m-ai ajutat, dragule, discutiile cu tine au
fost adevarate seminarii. $i apoi voiam sa-ti fac o surpriza. Ca sa
te convingi o data pentru totdeauna ca ai dat peste o fata grozava.
Desteapta, frumoasa, care te iubeste. Voiam sa fiu la inaltimea ta,
daca vrei sa stii. Chicoti usor, ca si cum ar fi ras de el.

Iesira de cateva ori cu Mihaela pe malul raului. Nici macar nu
se mai harjonirda ca data trecutd. Stai asa, 1l rugd Atanaisa
(Vicentiu Alexandru stdtea cu mainile sub cap privind cerul). Se
intinse langa el punandu-si capul pe pieptul lui. Mihaela culegea
pietre si facea gramdjoare de melci prin tufele de arini. Ascultd
clipocitul, Vic, sopti femeia lasand timpul sd treacad prin fiinta ei
asemenea apei. Parca vine din strafundul universului, nu-i aga ?

Vicentiu Alexandru ii mangiie parul usor zburlit de vantul
care adia molcom. Barbatul ticu ascultdnd clipocitul atat de
copildros, de naiv si de dulce al firului de apa. Stii ce am simtit ?,
continud femeia. Ca dragostea e o boald comica, ceva care tine de
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cosmos, nu stiu cum sd spun. E in toatd atmosfera, in aer, peste
tot. Ti se Tmbolnaveste tot trupul, toatd citoplasma ca un ocean
pana in strafundul lui. $i acest ocean din tine incepe i iasa afara,
sub forma sufletului. Sufletul da peste marginile fiintei si se varsa
in cosmos, In marele cosmos dacd vrei. Si tu chiar simti acest
lucru, ca fiinta ta umple tot cosmosul.

Cand veneam de la tine, dupa ce ne iubeam, parca eram o
furnica pe fundul sufletului meu, care umpluse tot universul. Ata
a tacut apoi un timp. a. Barbatul se gindi ca intr-un fel traise si el
acelasi lucru. Aceiasi senzatie. La el demersul spiritual, explozia
erotic-afectiva luase imaginea acelei alunecdri mitic-excatologice
a fiintei in lumea de dincolo (idee care mai tarziu va rodi in
Sonata Stejarului), apoi a iesirii la suprafata si a inaltarii.

Crede-ma, Vic, o auzi (isi Inclinase capul intr-o parte si-i vazu
linia subtire, ironic-semeatd a nasului, apoi acea acolada a buzei
de sus. Uneori expresia aceasta copilaros-ironica a gurii §i a
nasului ei, avantata si totusi plina de un fel de cumintenie sfanta, il
facea sa aiba o reactie aproape canibalica. I-ar fi muscat gura,
nesatios, salbatic. Odata 1i spusese, Ata, ai 0 gurd senzuala, atat de
frumoasa, ca primul lucru pe care-1 simt e nevoia imperioasa de a
ti-o musca. Zambise timidda, mananca-mi-o, de aceea mi-a dat-o
Dumnezeu. Si m-a facut atat de frumoasa. De altfel sa stii ca si eu
am simtit de multe ori nevoia sd-mi infig coltii in tine. Uneori te-
as manca tot, rasese cu poftd) trebuia sa ma culc cu tine, altfel as
fi Tnnebunit. Uneori noaptea muscam perna de dorinta de a face
dragoste cu tine. (Vicentiu Alexandru se gandi la sentimentul
care-l dominase si-l1 chinuise atata timp. El nu putuse sd faca
dragoste cu ea in casa ei dintr-un respect ancestral (de specie) fata
de stapan, adica de Gomoiu.

Gandul 1i patrunsese adanc in carne, de fapt nu din respect fata
de Gomoiu (in nici un caz un timp de macelar ca asta nu putea fi
respectat) si nici de frica (tendinta lui era de a merge spre acel
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ceva care-i producea frica, ceva in fiinta lui era atatat Impotriva
acelui lucru), trebuie sa fi fost altceva mai puternic, 1si spusese.
Ceea ce era foarte adevdrat. Fiind stapand, pentru ca se gasea In
casa ei sl era sotia unui barbat care pe scard sociala se afla acolo
sus (si el era cel care 1l hranea, asta era lucrul cel mai important)
in incongstientul lui el o asimilase cu Stapana, cu Mama mater,
cea care avea grija de toti. In clipa in care ar fi atentat la prestigiul
si la institutia mamei mater, a Stapanei, simtea ca insdsi lumea s-
ar prabusi. Totul ar fi cazut. In fata ochilor nu vedea decat oceanul
de intuneric). Imi simteam celulele in mine, citoplasma, tipind
dupa carnea trupului tau.

O clipa vocea femeii se pierdu in linistea in care se vedeau
numai scanteierile clipocitului apei. Uneori te-am urat, continud
vocea Atanaisei, cu acea expresie tragic-noptoasa pe care o capata
chipul ei Tn momentele de suferintd profunda, iar o datd te-am
blestemat, pentru ca m-am simtit in momentul acela cea mai
nenorocitd, cea mai nefericitd femeie. Parca fusesem blestemata.
Ma simteam ciumata, buboasa, ca lov.

Apoi mi-a parut nespus de rau ca te-am blestemat. (Acum 1 se
parea inexplicabild aceastd retinere a lui, mai ales iTn momentul
acesta cand se Infruptase din dragostea si din placerile trupesti ale
Atanaisei. Trebuia sa-i fi pus de la inceput conditia (isi aduse
aminte cd n-o iubise de la inceput), sunt de acord sd facem
dragoste, ne vom 1iubi insa in alta parte si nu sub acoperisul celui
care ma plateste).

Tu esti barbat, auzi soapta fierbinte, senzuala a femeii, barbatul
este mai detasat, este principiul activ, pe cand femeia este biologic
intr-o masura mult mai mare, pasiva. Ea este principiul feminin,
cel care asteaptd. Carnea mea a tipat si a plans dupa carnea ta, iar
tu te-ai facut cd n-auzi. Toata fiinta mea era insetata de tine, am
suferit foarte mult, sa stii.

110



Astrul zilei ajunsese Tn cumpana cerului, Vicentiu Alexandru isi
strinse pleoapele ca si opreascd lumina care-i scilda fata. Ti ficea
bine cerul senin, spatiul nemdrginit al vazduhului cristalin,
clipocitul dulce, zglobiu al apei ( clipocit pe care 1l avea de fapt in
adancul lui, In subconstientul lui), fosnetul umed-infiorat al
frunzisului. De ce nu e posibil sd Tmpietreascd lumea in pozitia
aceasta, si noi sa ramand aga cum stdm acum o vesnicie.

M-am simtit jignitd Vic, umilitd, am suferit Ingrozitor, n-am
putut insd sd nu te iert pentru cd dragostea era mai mare decat
suferinta mea. Linistea avea mireasma matasii de porumb. Trebuia
sd-mi fi spus, Ata, mormai tanarul molesit de cdldura soarelui, eu
credeam ca eu te iubesc mai mult, de unde sd banui adancimea
dragostei tale. Profunzimea sentimentului tau ! (Nu spunea
adevarul, pentru ca ea i se daruise (acolo in camera de la etaj, isi
dezvaluise sanii si coapsele si-i oferise toate bunatatile ei de
femeie daruita regeste de la naturd).

Niciodata sa nu incerci sa ma duci, Vic, zambi trista Atanaisa,
am o capacitate diabolica de a intui, de a simti totul. Aici facu o
pauza ca si cum si-ar fi adus aminte de ceva. Instinctul mi-a spus
ca trebuie sa am rabdare, sa ma daruiesc la nesfarsit si sa ma
intrec pe mine nsami, pentru ca odata si odata tu tot (sau mai bine
zis aceea fiintd adancd din noi va fi invinsa, isi spuse Vicentiu
Alexandru 1n gand) vei cddea in cursele pe care ti le intind, jertfa
mea tot te va invinge. Atanaisa isi apropie buzele de pieptul lui si-
| saruta aproape cu piosenie.

Ca sa te Inving trebuie sd nu abandonez niciodata, sa nu ma
dau niciodata invinsa. Trebuia sd cred 1n victoria mea pand la
moarte, dragule. Si chiar si dupa moarte. Numai atunci puteam sa
te am, iubitule, murmurard buzele ei. Clipocitul cald si adormitor
al valurilor se amesteca intr-un mod ciudat (ca si cum s-ar fi aflat
undeva in trecut, Intr-un spatiu al legendelor, al invierii din morti),
aproape sacru cu muzicalitatea cetoasa, plind de mister a vocii
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femeii. O, Vic, continud Atanaisa in acel mod evocator-
infricosator, daca s-ar putea, acum mi-ag dori sd mor, cand
sufletele noastre sunt impreunate ca doud vazduhuri, acum cand
am impresia ca timpul s-a oprit in loc. Cand iubesti si te implinesti
in dragoste nu-ti mai pasd de nimic, nici chiar de tine. E un
sentiment de libertate cosmica, ciudat, pe care l-ai trai la nesfarsit.
Si cum numai prin moarte se poate eterniza aceste sentiment, iti
simti fiinta strdbatutd de o dorintd dureros si nesfarsit de dulce de
moarte. Vicentiu Alexandru se intoarse intr-o dungd s-o poatad
privi. Adancimea gandului celei pe care o tinea pe brate il
surprindea, aproape ingrozindu-1.

Isi daduse de mult seama cd Atanaisa are un intelect foarte
dotat, ca are o minte profundd, de multe ori scanteietoare, se
bucurase sincer de adancimea unor observatii ale ei sau de
capacitatea de a abstractiza, exceptionald uneori. Ceea ce simtise
insd i exprimase cu o clipd mai devreme Atanaisa pur i simplu
in deschisese in minte orizonturi Infricosatoare. Femeia 1l privi cu
ochii mariti. Asa e, Vic, marea dragoste este foarte aproape de
moarte, cel care iubeste 1si Infige pur si simpli radacina vietii lui
in moarte si se hraneste din ea. Cine iubeste se scufunda in moarte
si priveste lumea de-acolo cu o jale nesfarsita in suflet.

In clipa aceea m-am gandit cat de uimitor exprimase Ata o idee
tulburitor de profunda. In Orfeu nu e vorba nicidecum de o
calatorie geograficd in Hades, ci pur si simplu de esenta, de
radacina esentei dragostei. Dragostea Inseamna coborarea prin
fiinta ta (a neamului si a speciei), strabaterea nivelelor ontologice,
pand te scufunzi n neant. Si tot dragoste inseamna inaltare la
suprafatd, care nu mai e niciodatd posibild la modul absolut.
Altcineva, fiul tau, se va Indlta la suprafatd, urmand sa coboare si
el cand va iubi in Hades.

Ochii mari ai femeii se varsau tulburi intr-ai mei. Nu-i asa ca
trebuie sa te fi iubit ingrozitor, Vic, daca am simtit si daca am trait
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eu ceea ce am trdit, $i ti-am povestit acum ? [-am sarutat tdmpla
calda, moale si catifelata, ca si cum ar fi fost de matase, si i-am
mangaiat gitul, umerii. Ma simteam (nu mic, nu aceasta era
cuvantul) in fata ei ca in fata unui intelept, a unui om deosebit, a
unei fiinte de o bundtate nesfarsitd. [-am luat mana si i-am
sdrutat-o cu veneratie. Cate din asa zisele intelectuale, chiar din
cele care se ocupd cu asta, sunt profesoare, medici, scriitoare,
trdisera un lucru atat de profund ca femeia pe care o iubeam. In
clipd aceea o iubeam realmente ca pe Dumnezeu.

In casa lor am trait numai ceea ce s-ar numi dragoste
de logodnici, ne tineam de mana, sau ne sarutam. Cantam uneori ore
in sir pentru sufletul ei. Cand i era foame (era expresia folosita de
ea) de mine aparea In apartamentul meu ca o pasdre Pheonix,
(intotdeauna aveam impresia ca vine de undeva de sus, din sferele
inalte) in rochia ei tinereasca (si totusi avea in ea ceva de iela, ceva
nebunesc, de aici starea de fantastic-ezoteric pe care o traiam).
Péarea mereu fluturata de o briza invizibila.

Alunecam amandoi in patul pe care-l percepeam mai degraba ca
o vale calda si fertild a lumii, pe care coborand ajungi in Hades. Ma
sdruta pe tample, ma invelea in mangaieri mirosind a flori de salcam
si a moarte, mad lasa adormit si disparea. Niciodatd n-am vazut-o
plecand. $i totusi cea care s-a trezit prima din aceastd letargie-
ardere a fost ea. Mai erau doud sdptdmani pand cand urma sa
plecam la examen Vom merge impreund, Vic, ne vom lua camere la
acelasi hotel, de ochii lumii bineinteles (cat de draga imi era cand o
auzeam chicotind ca o scoldarita), tu vei fi de fapt logodnicul meu
care mergi cu mine sa dau examen. O sd mergi cu mine la facultate,
0 sd ma astepti emotionat cand ies de la examene, nu-i asa, apoi ne
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vom duce undeva sd bem o cafea. Si seara bineinteles o s dormim
impreund, eu o sd ma cuibaresc ca o mieluta in bratele tale, iar tu ma
vei mangaia §i mad vei iubi, si dimineata ne vom trezi ca doi
adolescenti. Ne vom stropi cu apa in baie harjonindu-ne si iar vei
merge cu mine la examen, iar eu voi fi foarte inteligenta si foarte
mandra ca merg cu iubitul meu la examen.

Ata mergea de catva timp la o profesoard (era domnisoara
batrand) cu care se pregatea. O aprecia pe aceastd profesoara si chiar
se imprietenisera, dupd cate imi povestea. Intr-un din zile imi spuse
ca prietena ei a plecat pentru doud saptamani la bai, i-a spus ca mai
mult decat atat sd nici nu mai Incerce sa invete, si i-a lasat cheia. Tin
foarte mult s vii cu mine sa ne iubim, Vic. Are un dormitor exotic
ca un budoar, cu canari (trebuie sd hranim canarii!) care canta
dumnezeieste. O sa fie o nebunie. A doua zi intram in curtea casei
(o vila burgheza, imbracata toata cu iederd, ca o padure, un amestec
de stiluri de la Inceputul veacului cu stilul modern al anilor treizeci)
de pe strada Viilor (casa apartinuse pe vremuri unui vestit cerealier)
si din cate ne-am dat seama aici mai locuiau doua familii.

I-am spus Atei, sa ne ferim sa nu fim vazuti impreund. A zambit
rusinatd, n-avea nici o grija, amandoud familiile sunt trecute de 75
de ani, nici n-or sd auda. Sufrageria in care am intrat era larga,
(impresia de spatiu era o iluzie) adunind mobile de mare
rafinament, si nici dormitorul, care era un vis, nu era mic. Semana
intr-adevar cu un budoar pierdut intr-un parc luxuriant. Intr-o
gradind botanici. In mijlocul camerei trona patul solemn si
somptuos, (pentru noi l-am facut, am adus cearceafuri parfumate de
acasd, am auzit-o pe Ata) si in jurul lui ficusi si vaze cu frunze
imense. O vitd de vie urca pana deasupra ferestrei,iar 1n vaza joasa,
cu suprafata mare, se gdsea semanat grau. Scrinul (te privea cu ochi
tristi, din altd epocd) parea si el pierdut in universul acesta floral.

Ata ma adusese in paradisul mitic, de la inceputul lumii. Numai
intr-un cadru ca asta se mai putea repeta despicarea istoriei. Ata ma
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privea surdzdnd (ca si cum mi-ar fi spus, nu-i asa cd este
extraordinar ! Si mai incet, vorbind 1n soapta, ca si cum mi-ar fi
spus un secret la ureche, Vic, cat de mult imi doresc sd ne aranjam
cuibul nostru la fel. In rochia ei de mitase de Taskent, imbujorati
de esarfa care-i lumina chipul ca un foc, parea nespus de frumoasa,
o flacard. Mi-a cuprins gatul cu bratele (bratele ei ca niste liane de
omdt, parfumate), chipul 1i era adolescentin, cu trasdturi fine,
muzicale, emanand acea melancolie si fascinatie pe care numai ea le
avea. Mi-a dezbrdcat haina, apoi cdmasa.

li dezveleam inspaimantat umerii rotunzi si albi ca doua vietiti,
am alunecat amandoi, beti, asfixiati, in patul adanc si larg ca o
corabie. A doua zi ne-am intalnit la fel, pe masutd abureau cestile de
cafea, alaturi paharele cu vin de Tokay. Mi se parea o faptura
divina, coborata in seara aceea, care o facea sa semene $i mai mult
cu o nimfa. Ne iubiseram, Tmi simtisem fiinta topindu-se in fiinta ei,
purificandu-se, indltdndu-se. Acum stdteam alaturi, trupurile
respirau fericite sub cearceafurile albe si parfumate. Ata imi tinea
capul pe bratul ei, mangdindu-ma, privindu-ma dragastos, pierduta.
O sa-ti fac viata ca un vis. Vic, am auzit-o. Esti o fiintd minunata,
vorbea rar, soaptele ii erau fierbinti, pline de mister, iti sunt
recunoscatoare ca unui zeu. Uneori am impresia, iubitule, ca ai fost
trimis ca sda-mi salvezi viata. Ca sunt ceea ce se cheama o Femeie
Aleasa. i simteam sarutirile pe umeri, pe brate, fierbinti.

Vic, am auzit-o Intr-un tarziu, nu-i asa ca nici acum nu te-ai
trezit ? Ca mai crezi cd totul este un vis ? Am mangiiat-o pe
tample, pe umerii albi, a caror linie tresarea copildroasa (avea ceva
de copil, de nesfarsitd puritate trupul ei, intreaga ei fiinta, apoi
continua cu bratele rotunde, acoperite de acea carnatie find care
semdna atat de mult cu omatul.

Da, i-am spus, totul este un vis, sunt convins de lucrul acesta. Un
vis frumos din care nu vreau sa ma trezesc. Ata, i-am spus, trebuie
sa fie ceva in mine care nu vrea sa ma trezeasca din acest amestec
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de vis si somn existential. Si-a lipit fruntea de pieptul meu, oftand.
Vic, nu-i asa cd eu am fost prima ta femeie ? Tacerea viscolea
inmiresmata in jurul nostru. Mi-am dat seama de-atunci cdnd ne-am
iubit prima datd. Nici nu stii ce recunoscatoare iti sunt, si ce
recunoscatoare o sa-ti fiu toatd viata, Vic. Imi sirutdi buzele,
pleoapele, multumindu-mi. Sa stii, tu esti primul barbat pe care il
iubesc cu adevarat. Esti marea mea $i unica mea dragoste! Prin tine
am simtit cd ma leg de Dumnezeu, de cosmos, de tot. Pe tine te-am
divinizat, te-am asteptat infrigurata ca o fetiscand, te-am nemurit.

A tacut. Numai trupul catifelat, ca un vis oriental mi se topea in
brate. Avea o carne moale si dulce, parca-ar fi fost facuta din flori
de ciresi. (Fiinta ei Tmi evoca livezi sdlbatice inflorite, nameti de
alb, in primaveri pierdute). Vic, am auzit-o, de boala aceasta morbid
divind ne vom vindeca numai prin dragoste. Altfel am fi innebunit
amandoi. De aceea ma daruiesc atat de insetatd. Se lipi de mine,
topindu-se, strecurdndu-se sub mine, in adancul fiintei mele.
Alunecam si ne risipeam. A doua zi am ramas surprins cat de mult o
obseda acest lucru. Ne iubisem aproape toata ziua. Prin perdelele
grele si maiestuoase ca niste odajdii patrundea lumina de vitraliu a
soarelui, care cobora spre colinele acoperite de pajisti si de livezi.
Biologicul fsi cere dreptul lui, si el este legea fundamentald, dupa
aceea Vic vom putea sa ne Indltdm si spiritual.

Imi privea trupul (observasem de mult cit era insetatd de
goliciunea trupului meu. Privirea ii aluneca sub cearsaf curioasa,
inflorind. Ma privea cu un fel de mild si de fascinatie) gol,
imbujoratd, ca si cum ar fi vrut sd se obisnuiascad pe nesimtite cu el,
sd-1 cunoasca toate tainele. Noi, femeile, va aducem pe lume, Vic,
ceva in mine simt ca trebuie sa stie totul despre trupul tau, (sd nu
mai fiu chinuitd de acea obsesie-curiozitate care md facea sa ma
simt fiintd numai pe jumatate), si apoi ai un trup frumos. Esti usor
costeliv, ai ceva de cal tandr in tine, care abia de acum incolo
urmeaza sa te implinesti. Acum lumina de rau galben a apusului
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incendiase oragul scurgandu-se sangerie in budoarul nostru ca intr-o
pesterd. Imi mangaia calda, mirata, bratele, umerii.

Observasem cat de delicat isi dezvelea uneori picioarele, sau
coapsele. Vic, o auzi, vreau sa fiu toatd a ta. O femeie nu se iubeste
numai senzorial, nu o ai numai biologic, (cand 1i percepi noaptea
germinativd, umed gingasd a adancului ei ancestral, de femeie), o
poti lua in stdpanire cu privirea, bucurandu-te de frumusetea
trupului ei. Este a ta de tot pentru totdeauna daca o aduci si o
scufunzi 1n sufletul tdu, in memoria ta. Trupul meu este inca de
fecioara implinita, as vrea sa-1 descoperi, sa te bucuri de el. Mereu
iti e teamd sd ma privesti. Trupul meu e insetat de privirea ta, te
cheama sa ma privesti, la fel cum a fost insetat de carnea ta.

Isi dezveli trupul usor. N-avea dreptate. Si-n mine existase
curiozitatea de a-i privi goliciunea ei, de femeie, neasemuit de
frumoasa, pana acum mi se parea incd, realmente, o nimfa. Chipul i
era bucuros si chiar se daruia in clipa aceea din toatd inima privirii
mele. Gatul nespus de alb, prelung, ii dadea chipului o anume
imagine inefabila, astrald. Ca si cum n-ar fi avut nici o legatura cu
trupul, ci mai degraba cu spatiul uranic de deasupra noastrd. Cu
lumina divind care ne inconjoara. Umerii i se arcuiau copilareste
(umeri de adolescenta neimplinitd) acoperiti de carnatia fina, de
omat, a pielii. Era ciudat contrastul acela dintre umerii de copil si
bratele mplinite, rotunde, senzuale. Le-ai fi muscat cu pofta.

Sanii rotunzi care mereu asteptau sa fie sarutati (razand infundat
ca niste copile). Ma chemau emotionandu-ma. Sub brat linia
trupului cobora lind, melancolica, adancindu-se in trup, ndscand
pantecul usor bombat, senzual (avea ceva de campie fertila, umeda,
in el), mijlocul subtire, strans de muschii toracelui. Apoi linia fina
(cu irizari de orizont) devenea expansivd, vie departindu-se,
devenind muzicald, evocandu-se rotunjimea viorii. Dupa ce atingea
linia orizontului incepea o coborare lind, sigurd pe sine, dreapta.
Avea picioarele pline, (ghiceai continutul senzual, greu al formei
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lor) solide, subtiindu-se treptat catre genunchii ca doud rodii.
Pulpele 1i erau implinite si totusi lipsite de acea ,,greutate” a
coapselor gratioase. Si gleznele fine ca niste caise. Am urmarit mult
timp liniile rotunde, impresia aceea de pasare si de vioara a trupului,
caci i-am simtit mana mangaindu-mi obrazul.

li citeam in ochi o fericire calmi, plinid de recunostinti. Era
bucuroasd ca privirea mea se fusese uimit-nesdtioasa la vederea
trupului ei, cd mai eram inca fascinat si fericit-uimit de frumusetea
trupului ei feminin... O, Vic, pentru tine ag vrea sd raman frumoasa
toata viata. M-am aplecat (trist §i emotionat) si i-am apasat sanul
(carnea aceea atat de frageda — pufoasa, atat de elasticd, de gingasa)
cu buzele. Cand m-am ridicat carnea atat de find a sanului a revenit
la loc cu o voiosie plind de nevinovatie, avand 1n ea ceva copildresc,
jucaus, semanand foarte mult cu bucuria firului de iarba primavara
pe culme. imi zimbea melancolic — fericitd, cu acea nuanta plini de
lumina si mild a privirii. Mi-a cuprins gatul cu bratele ei atat de
frumoase, ca niste serpi, m-a tras spre ea si m-a sarutat. Totul e al
tau, Vic, al tau si numai al tau, i-am auzit soapta patimasa.

M-a muscat de ureche, i-am auzit chicotitul atat cristalin,
dulce, luminos, superb semanand cu clipocitul paraiasului pe care-1
ascultasem amandoi. $i cand te gandesti, Vic, cat de prostut ai fost
refuzand darurile mele. Refuzand dragostea mea ! Vai cat de copil
poti sa fii uneori ! Ma musca de data aceasta cu pofta si rase fericita.
Mireasma bratelor care ma trageau in adanc ma ametea. Sa te lasi in
voia mea Vic, cdci vreau sad-ti daruiesc totul, si pana acolo mai avem
mult de tot. Aceiasi senzatie de beatitudine si de risipire. Ca o
plutire si o regasire care avea sa se Intample candva foarte departe.
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M-a rugat doua zile s-o las singurd, sd mai treaca o datd prin
materie. Vezi sd-ti pierzi timpul zilele astea, ti-am spus cd cea mai
mare fericire a mea va fi atunci cand o sa vad c-ai ajuns un mare
compozitor. Un om dotat ca tine nu are voie sa piarda timpul. El
trebuie sa isi fructifice talentul daruit de Dumnezeu la maximum.
Te rog sa te gandesti mult la lucrul acesta.

Zilele acestea au trecut insd incredibil de greu, eram obsedat
realmente de ea. Ii vedeam chipul in fati, zAmbetul cu toate
nuantele lui (abia acum observasem ce bogat in nuante era
zambetul Atei, maret-ironic, generos—bland, plin de milad-duios,
chemator-dureros, senzual-mustrator) sau ii auzeam rasul ei de
copil (chicotele acelea ca un clinchet zglobiu, nuanta aceea
melodioasa, plind de umbrda chematoare a glasului ei,) atat de
aproape de urechea mea incet ma intorceam s-o gasesc langa
mine.

Definitivasem simfonia pe care o botezasem Astrald (Ata e o
lebada plutind in spatiul cosmic, o vedeam pe fundalul albastru —
indigo trecand ca o balerina 1n transa, plutind in apus ca sunetul
dulce misterios al cornului). Fiinta mea avea o adancime spatiald
(parca eram un orizont curbat in jos) ciudata, cavernoasa.

Asta trebuie sd fie una din explicatiile marii mele creativitati
(efervescenta creatoare se facea pe fondul acelui cosmos interior
gol) din momentul acela, si din toata perioada cat am fost cu Ata.
Cosmosul interior fiind gol absorbea sunetele (cea mai mica
miscare, nuantd) cosmosului exterior. Acea receptivitate a vidului
din mine, de care are nevoie orice mare creator, functiona perfect.
Seara am primit un telefon de la Ata (o rugase pe Marcela, cea
care-mi mobilase camera sa se ocupe de montarea telefonului la
mine. Astfel se face ca aveam si telefon) prin care-mi spunea ca
ma pot pregdti, ag vrea sa-ti fac eu valiza, a soptit in aparat, ca
iubitului meu, oricum nu lua multe lucruri. Cu Lungoci am aranjat
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eu, de fapt elevii intrasera in vacantd, dar eu uitasem sd-mi iau
concediu.

La pranz am mers totusi s-o vad (am fost absolut uimit s-o vad
tresarind si bucurandu-se ca un copil. De cate ori te vad, Vic, simt
ca mi se taie picioarele, apoi ceva ia foc in toata fiinta mea). Avea
sd mearga cu soferul lui Gomoiu (lasd ca e mai bine asa, n-o sa
banuiascd nimic), eu urma sa vin cu trenul. Avea sd ia doua
camere, e un hotel langa Cismigiu, pe Brezoianu, putin mai sus de
Gambrinus, pe stanga. M-am simtit excelent acolo, bineinteles ca
0 sa dormim Tmpreund. Tin foarte mult sa fii cu mine sa stii, e tot
ce-mi doresc mai mult. M-a sarutat, asa cum fac adolescentele,
ridicandu-si un picior, apoi inclindndu-se. O sa fie minunat ai sa
vezi, iar tu ai sa-mi aduci noroc, mi-a soptit.

In timp ce calatoream cu trenul citre Bucuresti (in doud ore
avea sa fiu in Gara de Nord) aveam aceiasi impresie de urcare.
Urcam o pantd insesizabila, (era o panta in sufletul meu, in istoria
fiintei mele, in reprezentarea mea metafizica despre lume si
destin) care avea sda se termine undeva in cer. Coborasem cu
femeia pe care o iubeam in valea fericirii §i a plangerii (sau poate
in valea tineretii fara batranete, ori in infern, ca-n mitul lui Orfeu,
in infernul cel mai dulce care poate fi imaginat) si acum ieseam cu
trenul acesta tras de o locomotiva veche care pufaia abia tragandu-
si sufletul, urcand panta aceasta are cine stie unde ducea.

In fond sistemul meu de reprezentiri era in momentul acela
marcat de notiunile de urcare si coborare, de notiunile de evolutie,
de purificare, de salvare) nu atit spatial (desi perceptia mea in
sensul acesta era cat de poate de concretd) cat simbolic —
conceptual. Si poate nu constiinta mea era cea mai marcatd, cat
inconstientul aperceptiv, acea fiinta generic-ancestrald din mine.

Era intr-un fel de iesire istoricd, sau mai degraba mitica,
dintr-un timp, presupunand tot drumul pana la Gara de Nord,
uitdind aproape total de vecinii mei de compartiment. Cel din
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stanga mea era un mosulica de treaba care tot cduta sa deschida
discutia, in fatd langa fereastra era o taranca, tinea o papornitd cét
ea de mare pe genunchi. A privit tot timpul tacuta pe fereastra.
Ceilalti era insignifianti, chiar si studentul cu ochelari care citea o
carte politistd. Am ajuns la ora opt in gard, am luat troleul 85 si-
am coborat la Universitate. Mi se oprise intr-adevar o camera la
etajul trei, platitd pe o sdptdmand. Am Intrebat la ce camera o pot
gasi pe doamna Atanaisa Gomoiu. Sora dumneavoastrda mi s-a
spus, locuieste la doi, la camera 18. Mi-am dus lucrurile in camera
mea, apoi am coborat si am batut la usa camerei 18.

A deschi imediat, era tulburdtor de frumoasa in capotul acela
inflorat, de culoarea prunei, cu flori de crini si de trandafiri. M-a
tras Tnduntru si m-a imbratigat fericitd. Aveam emotii cd n-o sd vii,
ma sarutd lung, te-as fi omorat sa stii a doua zi. M-a trimis repede
sa fac o baie (cred cd ai transpirat, a fost foarte cald in tren, nu ?)
dupa aia o s@ mancam, am pregatit ceva misto (spus in deradere,
dar in gura ei suna foarte simpatic) i apoi o sd avem timp numai
de noi. Am facut baie, imi cumparase o camasa si un sacou, mi le-
a dat sa le probez. Am mancat Tmpreund si-am baut un vin
unguresc, nu ¢ Tokay, nu stiu ce naiba e, dar e grozav de bun. Ata
se linse pe buze, scotdnd limba ca un copil.

Un timp ne-am jucat mangaindu-ne, alintandu-ne, sarutandu-ne
ca niste adolescenti (era uimitor cat de bine stia Ata s ma atraga
in acel joc erotic prenuptial). Ne-am simtit amandoi fericiti, Tmi
placea la nebunie rasul ei de adolescentd, de copil. Regiunea din
jurul gurii (ah, gura Atei pe care am muscat-o cu pofta de atatea
ori) i se umflase usor dandu-i o anume gravitate, nespus de
frumoasa. Ne-am iubit alunecand dintr-un adanc noptos si dulce,
apoi intr-un alt nivel si mai adanc, dureros de dulce, un fel de foc
in care ne topeam amandoi.. Cand ne-am linistit i-am simtit
bratele catifelate si pline, cuprinzandu-ma. Dupa ce fiaceam
dragoste instinctiv dimensiunea fiintei ei ontologice capata
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proportii. Devenea maternd, duioasa, ocrotitoare, senzuala, fertila
ca 0 mama mater, iar sufletul mi se strangea (pentru un timp
deveneam realmente copil) in bratele ei devenind o sferd cristalind
de zahar, care se topeste.

Imi simteam fiinta coborand intr-o lume de basm, pe fundul
unei mari. Prin perdeaua subtire lumina se strecura timida.
Dinspre Cismigiu veneau valuri, valuri, norii miresmelor de tei si
ai florilor de frasin. Stateam tampld langd tdmpld imbatati de
fosnetul si de miresmele care ne aduceau aminte de copilarie. [-am
simtit din nou trupul viu, frematator. Carnea mea, bratele ii
invataserd mireasma trupului, izvoarele care pulsau in el, patimile
si momentele cind se trezeau in fiinta ei, acele fluvii cu miros de
mal ancestral, innebunitor. {si lipi buzele de timpla mea.

Vic, nu te grabi, lasa trupul sa se odihneasca intr-al meu. Sa
ramanem Tmbratisati, cufundandu-e in noi, uitdnd de noi, adormiti
de moleseala. Ca atunci cand ne cufundam in ritmul lent, al
dansului. Simteam puterea initiatica a trupului ei cald ca o matca a
lumii. Cu ce taine si cu ce haruri era inzestratd fiinta ei care ma
cheama 1n adancuri unde adormeau 1n mine instinctele care
retraiau astfel pacea si senindtatea de a inceput. Respiratiile ne
deveneau domoale, tamplele se topisera una ntr-alta.

Tarziu, ca dupad o coborare in noptosul si dulcele haos imi
reveneam ca dintr-un vis, recdzand intr-o stare de semiveghe, de
somnolentd mistic-senzoriala, nespus de dulce. Se cuibarea ca un
copil la pieptul meu redevenind usoard, parca ar fi fost o pasire
dormitand intr-o stare de imponderabilitate. Ne-am trezit tarziu,
aproape de zece. Lumina care se strecura prin fereastrad era intima
(avea in ea ceva familial-legendar) si proaspatd. Am privit-o
miscandu-se (un fel de plutire, magica a trupului, a mainilor ei),
revenind dinspre baie, ne-am jucat putin cu pernele, am strans-o n
brate si am ridicat-o pe sus. Mi-a cerut sa ma intorc cu fata
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(camera avea un intrand Inspre stradad pe care l-am vazut dupa ce
m-am Intors) s1 m-am intors. Poti sd te uiti, am auzit-o.

Am ramas surprins ca §i cum s-ar fi produs o inexplicabila
transformare cu ea (si cu mine) cand am vazut-o pe doamna aceea
tandra, nespus de frumoasa, pieptdnandu-se 1n oglindd. Cea de
dinaintea ei parea o adolescenta pusa pe ghidusii, Ata, cea pe care
o aveam in fata ochilor, era o doamna care iti impunea. In fata ei
stdteam emotionat si vrdjit. Esti gata ?, m-a Intrebat zambind
misterios. Am coborat impreund, am mers la facultate si ne-am
inscris. Prima proba, la scris, o avea tocmai luni. Am iesit de la
facultate mergand umar langa umar.

Hai sd bem o cafea, esti invitatul meu. Am luat-o pe o straduta.
Acum mergeam tindndu-ne de mand (in momentul acela ma
simteam mai tandr cu cétiva ani, eram incd student si mergeam cu
iubita tinandu-ne de méana), o simteam facand efortul de a se tine
de mine, cu pieptul impingand usor inainte, cu acel mod specific
feminin de a se strecura printre trecatori. M-a dus intr-un
restaurant de lux, in sala mare, respirand o atmosfera de aula si de
solemnitate. In local mai era numai o pereche pierduti intr-unul
din unghere. Candelabrele raspandeau o lumina ruginita, dulce.
Dupa asta o sd@ mergem sad ne plimbam pe Herastrau, mi-a soptit.
Dupa ce am mancat, fara sa ne grabim, cautandu-ne avizi, cu ochii
infiorati, am luat masina si intr-un sfert de ord am fost in
Herastrau.

Era o zi superba, sdlciile pe marginea batranului lac pareau
niste cucoane din alti epocd privindu-se in apa. In timp ce
vasleam privind in departare (o, atmosferd aceea de sarbatoare si
de spatiu inalt), sufletul imi era cuprins de o emotie profunda,
aproape terifiantd. In fata mea Ata isi dezvelise usor gatul si-si
rasfirase parul pe umeri. Era si ea tulburatd sau mai degraba
molesita de atata spatiu, de lumina divina, de sdrbatoare care-ti
otravea sufletul venind din strafunduri, insesizabil.
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Nu-i asa cd mai suntem si acum studenti, Vic ?, i-am auzit
soapta calda, suntem prieteni si-am iesit sa ne plimbam pe lac.
Ochii 1i erau aburiti, sufletul ei era pierdut. N-am putut decat sa
soptesc. Da. Si dupda ce o sa termindm facultatea, o sid ne
casatorim si-o sd mergem profesori intr-un sat de munte ? Nu-i aga
? Spune da, Vic, imi doresc atat de mult lucrul acesta !... Ma
privea cu niste ochi rugdtori, cum numai copii te pot ruga asa. Am
oftat trist pentru cd si eu imi doream lucrul acesta. Ar fi fost
minunat, Ata, prea minunat daca ar fi fost asa.

Ne-am intors la hotel molesiti de caldura verii i de preaplinul
sufletelor. M-a rugat cand dormim s-o tin in brate. S-a cuibarit ca
un copil la pieptul meu iar eu am luat-o in brate. A adormit
imediat. Am ramas sa-i privesc genele lungi (numai zanele din
povesti trebuie sd fi avut asemenea gene) si nasucul subtire, in
vant, cu ndrile fine, de caprioara, tremurand usor. Am simtit cum
plutesc in somn fericit.

Zilele erau lungi si totusi cat de repede au trecut. Cand a
iesit de la scris era usor abatutd. A fost foarte fericitd cand m-a
vazut. Dumnezeule, ce emotii am avut! Am mers ti am mancat
ceva la un local foarte intim. Am cautat tot timpul s-o incurajez.
La hotel (ar trebui sa spun de fapt acasa) a facut baie, apoi ne-am
iubit (isi tinea mainile pe umerii mei in timp ce privirile ii erau
pierdute in tavan) dupd care am adormit amandoi. La oral de
fiecare data a iesit fericitd. Seara vorbea cu Dona, (o datd a vorbit
cu Gomoiu, mi-a facut semn sa nu ascult. Am auzit numai
spunandu-i cd nu vrea sa vina, trebuie sa invete, sa aiba grija de
Mihaela, sa nu aibd grija ei), apoi mai deschidea o carte, sau ne
jucam, dupa care faiceam dragoste.
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Intr-una din seri era in baie, m-a strigat si vin si facem baie
impreuna (sd nu vii gol, stii ca sunt ingrozitor de pudicd). Cada
era mare (hotelul era vechi, dinainte de razboi si cei de dinaintea
noastra stiusera sa faca lucrurile trainice si bune), am putea sa
facem un meci de polo in cada asta, am auzit-o. Am inceput sa ne
stropim (i1 auzeam rasul fericit, de fetitd mare), sanii si-1 lasase
descoperiti si-1 priveam fascinati cum tremura. Sfarcul de culoarea
bomboanei de ciocolatd juca incolo si incoace provocator. S-a
ridicat si-a stins lumina (era de fapt o penumbra ruginie de la
becul din stradd) am vazut cum 1isi da chilotul jos, si-1 aseza pe
fierul pe care se gdsea prosopul, apoi a intrat din nou in baie.

S-a cuibarit in bratele mele, eram amandoi goi acum. i tineam
trupul alunecos, de sirend, in brate. Aveam senzatia cad e o
bomboand care se va topi in bratele mele, patrunzand adanc in
toatd fiinta mea. M-a tras peste ea $i s-a strans toatd cuprinzandu-
mi trupul (nu mai facusem niciodata dragoste in baie si iatd ca Ata
ma invata si lucrul acesta). Era topita, 1i simteam numai respiratia
infioratd. Trupul 1i era lichid, dulce ca mierea pe dinduntru. Am
ramas mult timp imbratisati. Cand ne-am culcat eram usori ca
niste fiinte de matase.

A doua zi am mers sd vedem rezultatele. Ma tinea strans de
mand, chipul 1i devenise migdalat-oriental, cu liniile fine,
incordate. [-am vdzut numele primul, era a treia. Am vazut de-
odata cum 1si duce mainile la piept (ca atunci cand exclami fericit,
Doamne, bine ca am trecut si de asta), chipul i s-a luminat,
inaltandu-se. Mi-a sarit in brate si m-a strans salbatica. Am luat-o
repede din inghesuiala aceea. Hai sd mancam ceva, de data
aceasta dau eu de baut. Era abatuta, o simteam fara vlaga. Mai
mult a baut decat a mancat. Du-ma te rog acasa, nu ma simt bine.
Eram ingrijorata desigur pentru ca in mod normal ar fi trebuit sa
fie fericitd. M-am gandit insd ca trebuie sa fie extenuatd, oricum
pierduse atatea nopti cd sd pregiteasca examenul acesta, m-a rugat
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sd ne iubim, i-am privit umerii frumosi, de adolescenta
neimplinitd, capsorul purtdnd claia acea de par nespus de
frumoasd, In dezordine. S-a cuibadrit la pieptul meu, 1i ascultam
respiratia agitatd. Apoi am auzit-o suspinand, ce ai ? pe obraji 1i
curgeau la intervale, lacrimi mari, ca niste boabe de sticla.

Mi-a spus ca vrea sa moara. Nu voia pentru nimic in lume sa
se mai intoarca acasd. Regreta ca n-a dat la zi, ar fi reusit cu
siguranta, si daca ar fi venit in Bucuresti poate veneam si eu. [-am
sters lacrimile si i-am sdrutat obrazul umed. Se uita la mine cu
niste ochi care-ti implorau ajutorul. Ma impresiona imaginea
aceasta de adolescentd care suferea si cum o doream i-am dezvelit
sanii. Mi s-a daruit ticutd, umila. Isi tinea ochii inchisi, suspinand
din cand in cand. M-am gandit cd trebuie sa se bucure in sinea ei
ca e iubita. Pe nesimtite (de fapt ea fusese cea care stiuse sa ma
faca sa descopar deliciile, nuantele adanci, bucuriile abia
sesizabile ale actului sexual) invatasem sa ma bucur de darurile
trupului ei, de virginitatea ei (in ultimul timp aveam impresia ca
iubesc trupul unei adolescente), de aceea intimitate-umeda,
fierbinte-dulce a adancului fiintei ei.

Chipul 1 se inseninase capatand o usoara maturizare. A adormit
in bratele mele ca o pdpusd. Seara am iesit si-am colindat toatd
noaptea (era o luna mare, albind blocurile, strazile, parcurile, ca si
cum ar fi nins peste ele) strazile, parcurile. Am luat-o pe strazi pe
care nu fusesem niciodata,si care habar nu aveam unde or sa duca.
Si unde o sa ajungem pand la urma. Cand ne-am iIntors dimineata
tinandu-ne de mana eram amandoi fericiti si franti de oboseala.

Am mai stat in Bucuresti aproape inca o saptdmand (acasa
spunea ca std sa ia rezultatul), ziua stateam in casa si ne iubeam,
sau ne mangaiam (cate lucruri superb de frumoase din viata ei mi-
a povestit in zilele aceasta,), seara ieseam si ne plimbam. Intr-una
din zile am iesit la marginea orasului, Capitala se vedea ca un turn
lat, o ingramadire de ziduri si de piatra... Imaginea unui orasg
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privita de la marginea lui te impresioneaza profund. Am gasit o
garla cu niste salcii si ne-am agezat la umbra. Luasem mancare la
noi, si un cearsaf. in ziua aceea cred cd ne-am iubit de aproape
sapte ori. Ne simteam trupurile uscate ca un burete. Ata era tot
tristd, plind de nostalgie. Nu mai plangea. Ma dorea insd la
nesfarsit.

O, Vic, o auzeam soptind, sd nu uiti ziua aceasta, sd ne
aducem aminte mereu de ea, vreau sa nu uit nimic din ce am trait
cu tine, nici cea mai neinsemnata senzatie a trupului tau, nici cea
mai palida bucurie trditd de noi. Soarele aluneca pe acoperisul
lumii 1n cealalta parte a spatiului. Cerul era inalt, iar ziua parcd nu
se mai termina.

Ne-am intors bineinteles si acasd. Ata nu-si revenise, aceiasi
tristete, parca mai profunda, pe chipul ei si in sufletul ei. Capatase
insd un usor aer meditativ, ceea ce o prindea de minune. Fiinta i se
umpluse parcad de bundtate, de intelegere. Era sfarsitul lui 1ulie, ne
intdlneam la mine si ne iubeam 1in tacere, setosi, bucurandu-ne ca
atunci cand presimti sfarsitul care nu este atat de departe. Sau la
ea unde ascultam muzica (ii daruisem un picup cu saizeci de
discuri de muzicd simfonicia. De muzici buna. Ii plicea Maria
Lataretu (asculta acea nuantd a vecii ei care te trimite In
transcendental, Tmi spuse odatd. Ceea ce simtise ea era realmente
uimitor de profund) si cum nici pe mine nu ma ldsa rece marea
interpretd a cantecului popular i-am ascultat unele piese de zeci de
ori. Eram acasa cind m-a sunat la telefon (trecuse putin peste opt)
sd ma roage la ora doud sa vin ca ma asteapta.

Timpul a trecut greu (eram nelinistit pentru cd ma simteam
realmente emotionat), m-am gandit la cateva lucruri pentru care
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m-ar fi putut chema (in ziua aceia n-aveam lectii cu Mihaela). Ma
astepta 1n hol, era in rochia aceea de matase de Tagkent, inflorata,
care-o facea nespus de frumoasa, in care o vazusem in ziua cand
venise cumnatul ei (maiorul) si nevasta-sa, iar eu 1i lasasem cu
gura cascatad. Era fericitd dar si emotionatd. Se fardase usor,
obrajii aveau culoarea vie a adolescentei zvapaiate. S-a lipit de
mine ca o logodnicd, suntem singuri, Mihaela e cu Dona la teatru.

Am privit-o nu stiu cum. Ce ti se pare ciudat, sunt la teatru de
papusi, a tinut ea sa precizeze. M-a luat de mand si am urcat in
dormitorul nostru. Era patimasa, voluptuoasa. Mi-a spus ca
doreste mult sd ne iubim acum. Toatd noaptea n-am inchis ochii o
clipd, mereu te-am vazut in fata ochilor si-am vorbit cu tine. Toata
noaptea te-am dorit. Mi-a dezbriacat cdmasa sarutdndu-ma
dragastoasa. Sau nu, mai bine sa ne iubim in dormitorul celalalt.
(opuneam rezistentd la ideea de a ne iubi in casa aceasta, ma
obseda gandul ca de fapt casa este a lui Gomoiu, il ingelam
amandoi ca niste hoti). M-a tras de mana in dormitorul in care nu
intrasem niciodata. Patul mare, de nuc, parcd ma privea mustrator.

Pentru nimic in lume, am spus, ddndu-ma instinctiv Tnapoi, asta
e patul in care dormi tu cu el, nu vreau aici. Mi-a spus ca Gomoiu
€ un muieratic, cd ea a vrut odatd sa dea divort, el s-a rugat de ea
sd nu bage divortul ca i1 distruge cariera. Ea a acceptat si cd ea nu
mai triieste de mult cu el. Este patul meu, in care dorm eu
singurd, el doarme jos. Aproape ca se ruga in genunchi.
Dumnezeule, si cat de frumoasa era, rosie ca marul, senzuala, cu
parul acela de adolescenta fluturand. Piatra sa fi fost si tot te
bagam in boald. Pe de o parte sangele ardea In mine ca un rug de
plin de dorinte, in timp ce ea ma saruta si tragea de mine, pe de
alta parte incercam s-o trag, sd plecdm de acolo. O doream
salbatic, Imi pierdusem mintile, iar ea stiuse cu o artd de femeie
vicleana si de vulpe sd ma innebuneasca.
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M-a tras in patul mare ca o campie (am simtit cum ne
scufundam 1n magma rosie a lumii, cum ardeam §i cum ne topeam
si nu mai ramane din noi decat cenusa pe care o poate sufla orice
vant. O uram, ceva in mine crestea impotriva femeii care ma
atrasese in patul barbatului ei ca sa i-1 necinstesc. Am iubit-o cu
nesat §i cu acea urd si patimd cu care voiam s-o devorez $i s-0
distrug. S-o pedepsesc pe ea si sa mad pedepsesc in mine. Toata
fiinta 1i ardea ca o flacara, ochii mari plini de patima, de voluptate
imi spuneau cd ma devora, ca ma bea cu toatd fiinta ei, pana In
adancuri. Ne-am prabusit amandoi vldguiti. Am vazut-o nsa
curand ridicandu-se (un zambet ciudat, misterios, de mandrie si
demnitate i flutura pe buze), m-a acoperit in sarutari.

Era tandrd, materna. Parca as fi fost copilul ei. M-a luat pe
genunchi, m-a leganat, mi-a sarutat ochii. Tubitul meu, sotul meu,
adolescentul meu, dragul meu ! Gura aceea nespus de frumoasa
(gingasa-rapitoare) ma alinta cu toate epitetele de pe lume.
Viazand ca nu-mi reveneam m-a luat de mand si-am trecut in
celalalt dormitor, n al nostru. M-am simtit mai linistit. M-a luat
in brate si mi s-a ddruit fericitd. Fiinta ei incepea sd capete 1n
mintea mea proportii uriagse. O iubeam, eram amandoi pierduti in
ritmul ancestral al ritualului, o simteam vie, cald, o nebunie tipator
de dulce. Mintea mi s-a deschis brusc ca si cum as privit printr-o
fanta in alta realitate, Dumnezeule am zis, cine e femeia aceasta?
si ce vrea ea cu mine? E prea mare, are prea multd viata si
viclenie in ea ca sa pot s ma mai opun. Ceva in mine se rupea i
ma lasam obosit si eliberat in voia destinului.

Peste trei zile am plecat in statiune. Era uimitoare. Setea ei de
viatd, frumusetea, delicatetea, misterul feminin, capacitatea ei de a se

129



bucura de lume, de lumind, de spatiu, de dragoste, ma uimeau. Parca
era o sfera fericitd, luminoasa, deschisa, sa asimileze tot universul in
timp ce eu ma simteam din ce in ce mai epuizat. E adevarat ca fiind in
vacantd cand nu eram la ea ramineam acasd si compuneam. Aveam
timp berechet. Atanaisa cumpdrase biletele noastre, in aceiasi vild. De
data aceasta o luase pe Mihaela cu noi. Abia acum realizam (cu o
profunzime spirituald care-mi evoca un spatiu subteran) cd ceea ce
traisem in timpul examenului fusese un fel de dragoste fraternala,
vinovata. Sentimentul acut dominator nu venea de la ideea ca
hotarasem sa ne ajutam unul pe altul ca niste frati, cat de la faptul cd in
cele trei sdptimani cat locuisem impreund (trdind impreund) ne
inteleseseram ca niste frati.

Ne intelegeam atadt de bine, ne ajutaseram unul pe celdlalt,
fuseseram unul langa altul cu acel sentiment plenar de frate, de parte
geamdnd, incat era realmente imposibil ca acest sentiment de
fraternitate sa nu capete mai tarziu o rezonantd extraordinara in noi. I-
am marturisit ceea ce trdiam, sentimentul acesta profund, nespus de
frumos, dar si dureros. Ata a dat din umeri veseld, ce importanta are,
cu atdt mai mult cd ne intelegem unul pe altul, cd ne iubim,
comunicam profund. Ca suntem fericiti. Tu nu vezi cd suntem facuti
unul pentru celalalt, si ca nu putem sa tradim unul fara celalalt ?

Vila 1n care locuiam (eu aveam camera la etaj, varful unui brad
trecea chiar pe langd fereastra mea, intindeam mainile si-1 mangaiam)
era chiar langa padure, ultima, pe una din aleile care plecau din strada
principald. Ziua eram Tmpreuna, discutam, citeam sau ne jucam . Ata si
Mihaela sareau asupra mea, ma acopereau cu pernele, ne luptam, prilej
cu care Ata ma sdruta de adevaratelea, cu patima. Cat de fericitd era
Mihaela cand ne jucam asa, rasul ei sincer de copil imi mai staruie si
astazi in urechi. Ne luptam aproape in adevaratul inteles al cuvantului,
pentru ca eu fiind zmeul, Mihaela si incorda toate fortele ca sd ma
invinga. Cu catd poftd ma musca Ata, si de cate ori nu ne-am sarutat.
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Seara ramaneam panad tarziu la ele In camerd, ii spuneam Mihaelei
o poveste nici nu-mi dddeam seama cand adormea. Apoi ne culcam si
noi imbritisati. In zilele cu soare ieseam in poienita smaltuita de flori,
de deasupra, din padure. Stiateam tolaniti la soare, lasandu-ne ochii sa
se scufunde Tn marea albastra a cerului. Cand esti fericit timpul trece
nespus de repede. Atunci cele doud saptdmani si ceva ni s-au parut
aproape o zi. O zi lunga, de fericire calma si profunda. In perioada
aceasta am fost cu adevarat soti.

Ultima zi a cdzut ca o ghilotind, uitaserdm cd va veni i o zi cand va
trebui sd ne despartim de vila noastra (cuibul nostru de fericire, cum fi
spunea Ata), de padure, de aerul curat care-ti spala plamanii. De
apusurile matasoase, mitice. O revad pe Ata facand nervoasa si trista
bagajele, cu chipul tdiat intr-un fel ciudat, de disperarea calma care
zacea 1n fiinta ei. Le-am condus la tren (nu suport sa fiu eu ultima care
plec, mi-a spus) in tacere, urmand sa sosesc cu trenul de maine.

Acasa ne-am regasit la fel de veseli, de buni unul cu celdlalt. Ma
simteam implicat ( de fapt impreund cu Mihaela alcatuiam o adevarata
familie) Tn aceasta unitate a barbatului cu femeia si copilul ei.

Cu o sdptamanad Tnaintea zilei de 23 august am facut o excursie cu
autocarul la Cheile lalomitei. Excursia era organizata de Sfatul
regional, Ata de acord cu sotul ei, m-au luat pe post de nepot al lui
Gomoiu. Era o excursie 1n familie, cei care venisera cu sotiile si copii
erau mari stabi la Sfatul regional si la Comitetul de partid regional.
Initial n-am vrut sd merg, si n-am putut deloc sd inteleg de ce Ata a
tinut atat de mult sa merg cu ei. Poate ca sa-mi reveleze o altd femeie,
o femeie cu totul noua. Tot cuconetul acela de stabi tinuse s pund pe
el (unele neavand nici un gust pareau de-a dreptul niste paiate) tot ce
avea momentul acela mai bun in materie de moda, de vesminte
femeiesti. O burghezie provinciald (nerodata insa, lucru vizibil) intr-o
excursie la iarba verde.

Intre ele doamna Atanasia Gomoiu strilucea. Intr-un mod plin de
bun simt, lejer. Le domina, aproape ca le facea de ras. Imaginea de
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mare doamnd, care isi lua rolul in serios, (chiar ii placea acest rol) il
uimea si 1l excita pe Alexandru Vicentiu. O privi atent, ar fi iubit-o
(daca m-as fi gasit eu cu ea iIntr-o poiand as fi pus-o jos si as fi iubit-
0), sau as fi ingenunchiat inaintea ei sa-i sarut picioarele pana sus.

Ata impunea respect §i raspandea o autoritate de curte regald,
(legendara), asa cum era nespus de frumoasa, senzuald. Totul 1i stitea
atat de bine, de la rochia aceea (ficutd dupa ultim moda) care cadea
pe ea in falduri, pana la tonurile calde, invaluitoare ale culorilor si
pana la ultimele elemente, cu expresivitatea lor afectiv-erotica.

Ei, dracia dracului, isi spuse in gand, o tipa ca asta e buna de
directoare in minister, sau in diplomatie, 1i Innebuneste pe toti cu alura
ei de femeie de rasa, detindtoare unei puteri oculte, si a unui statut
cultural-social inhibant. In autobuz Ata a stat cu barbatu-su, iar el cu
Mihaela s-au agezat pe scaunele din spatele lor. Primul pe care-l
umilea si il punea In umbrad cu statura si frumusetea ei plind de
demnitate si senzualitate era chiar barbatu-su, care parea si mai mic, si
mai necioplit.

Cucoanele s-au purtat in general ca niste gaste batrane
(majoritatea erau trecute),foarte vorbarete, ca sa faca pe interesantele,
iar barbatii (care toti aveau functii barosane si salarii de cate sapte, opt
mii de lei $i mai mult) dupa ce s-au imbatat la picnicul de seara, a fost
ca si cum si-ar fi dat jos niste masti. Au iesit la iveala niste mutre de
neciopliti, de analfabeti, de badarani, ca-ti venea sd le plangi de mila
mai degrabd. Se dusese la dracu prestanta pe care le-o conferea
puterea, rolul social, si mastile de oameni importanti pe care si le
luaserd unii. A remarcat totusi cativa dintre ei care si-au pastrat
demnitatea. Cand s-a inserat au facut un foc de tabara. Cei care era beti
au inceput sa chiuie. Nicolae Gomoiu chiuia ca la nunta, impleticindu-
se, incercand sd joace cu mainile pe sus. Atanaisa stitea de vorba mai
la o parte cu o doamna, mai 1n varsta. Se vedea ca sunt prietene.

Vicentiu Alexandru o luase pe Mihaela §i se asezasera, mai
departe de foc, pe un brad tdiat. Cei de langd foc nu-i puteau vedea.
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Palalaia crestea imprastiind la zeci de metri In jur o lumina rosie,
putred, cu mii de scantei, si o penumbra. Dormeau la o cabana,
aranjasera de cu seard cum sa doarma. Atanaisa se desprinse de grupul
de cucoane si se strecura intre ei. Banuia ca Mihaelei 1i e somn, hai sa
te culci, Mi, o ruga ea. Vicentiu Alexandru o lud pe Mihaela 1n brate si
urcara tustrei.

In spatele cabanei pe coasti in sus era o livadi de pruni, dincolo
de livada incepea un fel de padurice. Dupa ce o adorm pe Mihaela iau
o patura, tu asteaptd-ma sus, la marginea dinspre padure a livezii.
Dupa o zi intreaga de admiratie, cand aia se Imbatau in jurul focului,
chiar ii era dor s-o strangd 1n brate pe femeia aceasta care-l atatase cu
eleganta si maiestuozitatea trupului ei, cu demnitatea si cu morga et, $i
care era atdt de opusa celeilalte femei, adolescentei, pe care o iubise
cat fusesera la Bucuresti. Gasi chiar in marginea padurii un loc plat.

Luna nu risarise inca, cerul era epuizat de stele. Ii viazu umbra
urcand, si-1 iesi Tnainte. O lud in brate si o strinse patimas la piept. Se
desprinse si o luard 1n sus, prin padure, tinandu-se de mana. Era tot in
rochia cu pliuri, care-i placea atat de mult. Mirosea a parfum strdin, a
creme selecte, a lume mondend. $i asta il atata salbatic. Se asezara jos,
dupd ce gasira un loc bun, si dupa intinsera patura. O simtea mai mare,
mai Tmplinitd. Femeia 1l culcd pe paturd, sdrutdndu-l flamanda.
Semana intr-un fel cu o lupoaica salbatica.

Ai vazut ce matracucd de barbat am, o auzi. Simti revolta si
rautatea din glasul femeii. Il siruta flimanda, gafiind. i ridicase
rochia (minunea aia de rochie, cu mii de pliuri, parca ar fi fost trase cu
linia), se vedea ca e goala pe de dedesubt, si incepu s-o sarute. Ma mir
cum de am suportat sd tin pe 1dngd mine asemenea animal (Intelese ca
se referea la barbatu-se). Acum ai Inteles de ce te vreau, 1i cauta gura si
il sarutd lung ca si cum i-ar fi baut toatd fiinta. Si de ce te iubesc ca o
nebund ! Se opri si il privi avida. In penumbra noptii chipul femeii
avea in el ceva salbatic. De vrajitoare !
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De-acum te numesc barbatul meu,rosti femeia apasat. Tu vei fi
adevaratul meu barbat ! Tu si numai tu esti barbatul meu. (Vorbea atat
de apasat ca-i simteam cuvintele patrunzand in el ca niste ciocane).
Sangele 11 urla in vene, o dorea dureros, Intr-un mod ancestral,
salbatic. Iar ea i se ddruia cu toatd gravitatea (parca ar fi fost mama-
mater, iar eu novicele pe care-l initia si il tara dupa el). Prin Inserarea
calda ii vedea coapsele mari si puternice, si picioarele cum se ingrosau
sus sub coapse). Sa ma iubesti ca si cum as fi femeia ta, pentru ca sunt
femeia ta ! o auzi gemand. O forta ciudata in fiinta lui o dorea si o ura
(pe aceasta Ata burgheza, impunatoare, care facuse din el sclavul ei, si
acum i se daruia ca o lupoaicd in calduri) O avea cu sete, o
ingenunchea, o umilea iubind-o salbatic, voia s-o invingd. Ca si cum
numai dacd ar fi Invins-o si ar fi umilit-o ar fi fost a lui pentru
totdeauna.

Luna réasdrise deasupra piscului, parca era o capra cu un singur
corn. Ii vedea chipul frumos si grav, ca o efigie in lumina de bronz
murdar a lunii. Acum stiteau unul lang3 altul cu fetele in sus. {i auzea
respiratia linistita. Isi lipi obrazul de pieptul ei si-o cuprinse cu mana
dreapta. Ai simtit cd te-am iubi ca pe femeia mea ?, o intrebd in joaca.
Atanaisa i mangiia parul ginditoare. Imi pare riu, sopti fara sa-l
priveascd, nu m-ai iubit ca pe femeia ta. $i nu stiu daca o sa inveti
vreodatd sa ma iubesti ca pe femeia ta. Se stranse la pieptul lui ca si
cum ar fi avut nevoie de ocrotire.

Cuvintele Atei avusesera o gravitate stranie (un anume fel de a fi
tragic, amintindu-i de vremi indepartate, de copilarie, de visele lui de
adolescent), ametitoare. Jos In vale se auzeau chicotele ragusite ale
celor care beau si chefuiau. Vru s-o mai iubeasca inca o data. Femeia 1i
respinse impingandu-1 cu bratele. Ii privi profilul frumos, de regini
imbatranita. Si totusi aceasta Ata, burgheza si autoritard, era cu mult
mai batrana decat el, si spre deosebire de cealaltd (calda, adolescenta,
putin baietoasd), in afara de atitudinea aceasta care-l1 micsora pana la a
face din el un fel de amant nefericit nu mai avea ce sa-i mai daruiasca.
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Mai rdmasera asa un timp, culcati unul langa altul. Zgomotele padurii,
al crengilor care se atingeau, il faceau sa simta fiori pe sira spinarii. O
sd plec eu intai, 1i auzi soapta ragusitd, apoi vii si tu. Ata se ridica
greoaie, oftand. O privi cum se pierde printre copaci, disparand dupa
niste tufe.

In noaptea aceea a dormit cu unul din barbati in cameri (cabana
avea camere numai cu doud paturi), acesta se imbatase si sfordia ca un
vapor, asa ca-si luat patura si s-a dus sa se culce in padure. Adormi in
taraitul nesfarsit ca un podis al greierilor, al fosnetului padurii. Se
trezi tarziu, soarele urcase de-o palma pe cer. Cobori incet, cu sufletul
pustiu. Nu trebuia sd o asculte pe Ata si sa vina. Ceilalti mai dormeau
inca, in camera lui barbatul gras sfordia la fel de tare ca azinoapte.
Intinse patura pe pat, se aranja in oglinda batutd in perete, deasupra
mesei, apoi iesi afara.

Avea pentru prima datd prilejul sd-i cunoasca pe activistii de
partid, pe functionarii care lucrau la Sfatul regional, ori la oras. Daca
le dadeai mastile si pozele acelea oficiale pe care le invatasera toti (si
care stateau pe ei ca un fard pe fata unei femei batrane) raimaneau niste
simpli tdrani, setosi de putere, arivisti, sau niste ciobani duri, cu
instinctele incordate. Unii dintre ei erau oameni de treabd. Observase
printre ei si cateva fete (cu ochii arzand cuminti) care credeau in ceea
ce faceau pe lumea aceasta. In cabani se auzeau din cind in cand usi
trantite, semn cd incepeau sd se trezeasca. Stitea la mesele de brad din
fata cabanei, asezate pe stalpii de lemn batuti in pamant. O auzi In
spatele lui pe Mihaela alergand. Vic, Vic, ce bine imi pare ca te vad,
rasuna glasul cristalin al copilului ! Se-ntoarse si se ridica in picioare
s-o prinda in brate, s-o ridice, asa cum ficuse de multe ori. In clipa
aceea 0 vizu pe Atanaisa pe terasa cabanei. 11 privea demult.

Era tot 1n rochia aceea cu mii de pliuri, inflorata, care o facea sa
para inalta, maiestuoasa (cred ca-si pusese pantofi cu tocuri inalte). O
femeia impundtoare (de o bogatie esteticd de aristocratd, care-si
etaleazd laolaltd si farmecele si bijuteriile, numai cd aceastd bogatie

135



era mai mult exterioard), rece, de o frumusete de catedrala care te
priveste din inaltimea turnului ei. Avea ceva de actritd (si de vampa
totodatd), sau si de aristocratd care-si priveste amantul ca pe un obiect
al ei, cu un fel de curiozitate si mild (isi aminteste ca odata o intrebase
in gluma daci este bun de amant. Inlemnise brusc, ca si cum ar fi avut
un soc, apoi 1i aruncase o privire dispretuitoare, plind de urad. Asculta,
baietas, n-am fost si nici n-o sa fiu vreodatd amanta ta, si nici tu sa nu-
ti inchipui ca vei fi vreodatd amantul meu. Mai bine ma spanzur sau
beau soda. Pentru mine esti iubitul meu si sunt iubita ta, aceasta e ceea
ce simt si singurul lucru pe care as vrea sa-l simt toata viata. Si cu asta
am incheiat. Il mai privi un timp asa apoi ochii ii devenisera blanzi. i
intinsese mana, te-am iertat, dar alta data nu te mai iert, soptise).

O neliniste ciudatd il punea 1n garda. Ce a vrut sd spuna cu aceasta
transformare a ei, din sora cu care s-a inteles perfect, din adolescenta
cu care a facut dragoste ca si cum ar fi fost niste copii, in femeia
autoritard, princiara, superioard, incordati. In stipana.

Gomoiu desigur ca era obisnuit cu ea (ca si ceilalti care o
cunosteau) pentru ca nici n-o baga in seama. (vorbisera extrem de
putin, ea si sotul ei, si mai ales nu stiteau unul langa celilalt), iar
pentru sotiile stabilor era asa cum o stiau. O privea fascinat, si
nelinistit. Avea ceva de actrita si de printesa in ea, o stralucire glaciara.
il privea dominandu-l, obligdndu-l1 s-o admire, s-o asimileze, s-o
recepteze pe ea, asa cum stitea acolo, deasupra lui, mandra,
despretuitoare si nespus de frumoasd. O emotie ciudatd, inhibitiva
pusese stapanire pe el. Percepea tremurul usor, inspaimantat, al
muschilor picioarelor. Ca sa n-o mai priveasca incepu sa alerge cu
Mihaela pe alee, apoi pe scéri in jos. Ajunse in vale langa autocar.

Se-ntorsese s-o priveascd. Era tot acolo, in aceiasi pozitie, ii
urmdrea pe ei, numai cd acum nu putea sa-i mai vada chipul (care-1
privea terorizant din memorie). Simti cd pe femeia aceasta n-o va
putea cuceri niciodata (cdci de ce i se aratase ea impopotonatd, ca o
gaind care cantd cocoseste, cu ce avea mai bun §i mai frumos,
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privindu-1 de sus, umilindu-1, decat ca sa-1 incite, sa-l starneascad s-o
cucereascd), nespus de frumoasa, dominatoare, stralucitoare. Simtea ca
pe femeia aceasta mandra o iubeste cu o teama stranie. Zambi trist.

In fond Ata seamina teribil de mult cu o fatd morgani, te imbie s-o
cuceresti si te vrdjeste, astfel cd atunci cand ai ajuns pe zare, unde
credeai cad o gasesti, ea te si cheama de la zeci de kilometri departare.
Mereu te vei chinui ca s-0 ajungi, ca s-0 ai. Se pomeni razand. De ce
as fi revoltat sau speriat de ea, va ramane pur si simplu femeia pe care
o iubesc ca si mai inainte. Simti inima cum 1i bate greu, dureros. Auzi
in aer, arzandu-i sufletul, soaptele de aseard, sa ma iubesti ca pe
femeia ta, de acum esti adevaratul meu barbat.

Asta era, Ata 1l voia barbatul ei (adica sa devina si el asemanator ei,
o, dar asa ceva nu va fi posibil niciodatd, eu voi ramane pur si simplu
un copil, un adolescent, un artist toatd viata) sau poate ca nu voia
nimic, vrusese pur si simplu sa le dea toapelor astea o lectie, sa le arate
ca pana la urma n-au ajuns decat niste parvenite. O lud pe Mihaela de
mana si urcard inspre livada de nuci unde vazuse parca rugi de mure.
O sa Intarzie intentionat la masa ca s-o faca sa vina dupa el.

S-au intors acasd seara tarziu, (doud zile durase excursia. Gomoiu
fusese tot timpul beat si cat se putea de vesel. Glumise tot timpul,
multe din glumele lui fiind mojicii. Dupd fiecare gluma radea tot el ca
prostul) autocarul i-a ldsat in fata casei. Ata l-a invitat sd doarma la ei,
dormi cu Mihaela, i-ai face o mare bucurie, tot tine ea la tine ca la
fratele ei, l-a rugat ea. (Gomoiu n-a zis nimic) El s-a fastacit insa dintr-
o data, adica sd doarma in aceiasi casa cu ea si barbatul sau, si ea peste
noapte sa vina sa se culce cu el. Ar fi vrut-o mai pudica, mai discreta.
O sa-i sugereze totusi cd o preferd pe cealaltd Ata, pe cea sincera,
copildroasa, pe adolescenta atat de frumoasa si de umana.
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S-a scuzat cd este obosit, i nu este invdtat s doarma in casa
straind, §i si-a luat la revedere dupa ce a sarutat-o pe Mihaela.
Noaptea a adormit tarziu si nici n-a putut sd lucreze. Nu-i convenea
deloc (fiinta din el se revolta continuu) starea aceasta amant si de om
bun la toate in casa. Zilele urmatoare incerca sa stea mai mult acasa, sa
citeasci. A doua zi pe la trei il suni la telefon. Ii sopti numai atat, te
astept.

Era singura acasa si tot in rochia (de fapt trebuia sa fi fost alta)
aceea care-1 da prestanta, solemnitate, punandu-i in evidenta acel tip de
frumusete autoritar. 1l lud de mana si-1 conduse sus, in dormitorul in
care patul desfacut parca-i astepta. Era ca o fiinta cu ochii inchisi care
il astepta pe ei. Ata era iIncdltatd cu pantofi cu tocuri inalte (avea
impresia cd e putin mai 1nalta decat el), il trase la pieptul ei si-1 stranse
cu putere. 11 siruta patimasa si calda. O iubi la inceput navalnic, apoi
se bucurard amindoi de dragoste indelung, incercand fiecare sa
opreasca timpul 1n loc, sd inmagazineze si s8 memoreze cat mai multe
senzatii din dragostea aceasta. Ca sa le ajunga toata viata.

Dupa ce s-au iubit I-a luat la pieptul ei ca pe un copil. A intrebat-o
cum se simte in noua ei conditie umana, bine a raspuns femeia lasciva,
tinandu-si ochii inchisi. Nu mai era calda, evazivda ca cealaltd, ca
adolescenta, femeia aceasta sobrd, mai In varstd, respira multumita,
satisfacuta, tdcuta, langd el. Ata aceasta, Tnalta, sobra, distanta,
enigmatica, avea corporalitate, era mare §i grea (parcd ar fi fost o
catedrald), 1l inhiba, 1l facea sa se simtd mic. O prefera pe cealalta, mai
feminind si buna, tanarad, luminoasa, care avea poftad de joaca. Incerca
sd-1 constientizeze lucrul acesta (o lud pe departe), ca-i era dor de ea
asa cum era mai inainte, de fata aceia cu care se harjonise pe malul
raului, de prietena lui care semina mai mult cu o adolescenta.

Imi e dor si mai iesim la iarba, ii spuse, ne-am simtit extraordinar
atunci, ne jucdm si ascultdim clipocitul pardiasului. Ce ti-ai facut
coafura asta care te face impozanta ca un turn si ti-ai luat o morga,
Doamne, Doamne, de Cucoand, cd ma simt eu pusti pe langa tine ? Nu
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vezi ci rochia si coafura te face si ardti mai in varsta. {i saruta tampla,
cat as fi dat s-o convinga sa redevina cea care a fost.

Imi e dor de Ata cu care m-am harjonit pe iarba, cu cea care am fost
la examen. Ma mangaie pe tampla privindu-ma cu o mild nesfarsita,
mild de viata noastrd care trece atat de repede. Poate ca tu, iubitule, ai
imbatranit-o pe Ata cea adolescenta si vesela, poate cd dragostea
aceasta m-a maturizat. Si oricum odatd si odata trebuie sa redevenim
noi (mult mai tarziu am inteles ce a vrut sa spund de fapt cu expresia
aceasta), cei care suntem in acest moment cu adevarat, e limpede ca nu
mai suntem copii. $i oricum daca nu-ti plac poti sa pleci (ma Incerca
de fapt, dar era atat de tristd in momentul acela Incat imi inghetase
sufletul in mine). Eu si aga sunt o condamnata.

I-am pus palma pe buze, spui prostii, stii bine ca te iubesc, ca te voi
iubi toatd viata oricum vei arata, semdnand si cu turnul Eiffel, nu
numai cu aceastd Ata burghezd si impozantd. A zambit trista.
Minciuni, Vic, minciuni, toti barbatii sunteti niste mincinosi, incapabili
sa va ridicati de la conditia de amant la acea de barbat adevarat. Orice
ar fi facut Karenina sa-1 ridice pe Vronski la inaltimea ei, nimic n-ar fi
fost posibil. Gomoiu era plecat o sdptdmana intr-o delegatie la Sofia
asa cad am putut s-o iubesc in voie pe aceasta Ata care ma impresiona
cu aliura ei de cucoana, ma fascina dar ma si ma intarata, care trezea
in mine intr-un mod aproape suferitor acea curiozitate §i sete
fiziologica a trupului si a sufletului meu de barbat tandr. Si la urma
urmei pe aceastd Ata care nu era alta decat Doamna si Stapana (unele
femei se nasc la modul genetic, ontologic, stapane, fiind Stapane toata
viata, asa cum altele se nasc sclave) caseli, si stapana sufletului meu, o
iubeam mai mult decét pe tanara si buna, zglobia Ata.

Era ceea ce s-ar numi cea mai 1naltd Tmplinire a unei femei,
atingerea acelui nivel maxim de evolutie care o facea sa semene cu un
mar inflorit, cu un mar incarcat de roade. Cu simbolul iubirii, cu o
fiintd sacra. Avea fiinta ei o bogdtie si o profunzime extraordinare,
(parca ar fi fost o casd), casa, matca, izvorul si cetatea existentei
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noastre, care te invitd sa locuiesti in ea. Care te apara si te hraneste,
care 1ti oferd caldura si dragostea vietii. Fiinta aceasta pe care o
iubeam cu un respect sacru, nu era rea, ci mai degraba usor incordata,
mai tdcutd. Era mai Tnaltd §i mai mare (se mai ingrasase putin), decat
cealalta Ata, decat adolescenta si asta imi impunea un respect sacru.
Poate ca era insasi Femeia, sacrosanta Mater, in stadiul ei de Maxima
Implinire.

Ma punea s cand la pian, o lua pe Mihaela in brate, se asezau in
fotoliu si ascultau ganditoare. i simtea interioritatea de fiinta bogata,
profunda, senzuald. Cand vroia s ne iubim o ruga pe Mihaela sa se
joace la pian (ramai sa exersezi la pian, Mi, soptea, iar noi mergeam
sus. Ma tragea In dormitorul ei si mi se daruia tacuta, grava, in patul
acela bun, intins ca o campie. Era o sete calma si profunda de dragoste
in fiinta ei pe care o simteam ca venind de departe. Trupul i se
ingrasase usor (pantecul i se rotunjise senzual) si acum cand o
strangeam in brate si o iubeam mi se parea mai gingasa, mai catifelata,
o senzatie dulce-matdsoasa imi trecea prin tot corpul. A vrut sd ma
opreasca sa dorm cu ea in patul acela (noaptea trebuie sa te fi simtit in
el ca Intr-o vale nefireasca de largd). M-am inrosit, am baiguit ceva, ca
nu se poate, cd nu dorm bine in alt pat, apoi cd noaptea acasa as
incerca sd mai compun.

M-a privit cu niste ochi in care am vazut ca era mila de mine (si
oarecum rusine), ce copil esti, dragul meu, (imi spunea din ce 1n ce
mai rar, Vic, inlocuise numele meu cu cel de iubitule, sau dragul meu)
cateodata nici nu-mi vine sa cred ca a fost posibil sd iubesc un copil ca
tine. Ma privea cu o jale ciudata. Vronski ar fi avut mai mult curaj sa
stii. Intr-una din nopti am ramas. Ii era urdt singurd, m-a rugat, a
staruit, mi-a poruncit. Stiteam 1n pat in cimasa de noapte si o priveam
pieptdnandu-se in oglinda venetiana. Raspandea o lumind senzuala, de
vitraliu cald-fertil, o feminitate groasa-lichida, o intimitate feminina-
somnolenti. Imi pirea rdu ci nu era sotia mea, as fi admirat-o in
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fiecare seard, pieptanandu-se, inchipuindu-ma ca lucrul acesta va dura
0 vesnicie.

Cred ca n-o mai uram, nu mai aveam nimic Impotriva ei, mai
degraba ma lasam vrdjit, adormit de femeia Implinitd, demna-
frumoasa, plind de senzualitate si maternitate, planturoasa. Atunci n-
am Inteles ca pentru mine se pieptdna ea la nesfarsit in oglinda, ca s-o
admir eu si ca sd ma simtd ea admirand-o, pentru mine isi clatina parul
care-1 acoperea umerii in camasa de noapte, care o facea sd semene
atat de bine cu o regina in buduoar. Am venit langa ea si i-am cuprins
umerii. Ne priveam amandoi in oglindd. Mi-a luat mana, si mi-a
sarutat-o, Vic, a soptit infioratd (era atdt de emotionatd, incat am
simtit-o tremurand), ar trebui sd fugim in lume. Oricidnd as fugi cu
tine. M43 privea cu ochii mari, parca ar fi fost alta fiinta. Imi doresc
foarte mult, dragule, sa fugim. Zilele astea am fost obsedatd numai de
gandul asta. Sa fugim In lume... oriunde, numai sé fiu cu tine.

S-a intors si si-a lipit obrazul de al meu. Insoari-te cu mine, Vic,
sunt sotia ta. O sa fiu o sotie buna! Vocea 1ndbusitd rasuna in fiinta ei
ca intr-o pestera. Am sarutat-o pe tampld, am mangaiat-o. Cat de mult
as vrea sd fie asa, Ata, mi-am auzit soapta inghetatd. Stii bine ca
functia lui i-ar permite sd trimitd oameni dupd noi sd ne lege. Am fi
imediat adusi fnapoi. Am tacut. Plangea in ea, Indbusit, 1i simteam
carnea umeda, sufletul pustiu. Iar daca ai incerca sa divortezi de el si
sd ne cdsatorim ar castiga cu sigurantd procesul, ar obtine ce ar vrea.
Suntem niste jucdrii in mainile lui. Am mangaiat-o pe umeri, am
strans-o la piept. Sanii i crescuserad i 1 se Intdrisera.

Si apoi nu suntem noi fericitii, asa, Ata ? La inceput eram fericiti
numai vazandu-se. Mi-era de ajuns sa de vad sa iti aud vocea, sd stim
ca ne iubim. Acum suntem unul altuia. Pentru mine aceasta este totul.
Nu e bine sa vrei in viatd prea mult. Tacerea ne mangaia ca un ocean
de otrava dulce. Am luat-o si am culcat-o in patul care era al nostru
acum. Isi sterse lacrimile, arita nespus de frumoasa, de frageda, cu
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chipul usor umflat, plin de acea frumusete feminind de biserica, de
monumentalitate. Mi-a aruncat o privire mandra si calda.

La ce se gandea ? I-am dezvelit trupul (care se Tmplinise si el,
semanand a trup statutar) i-am sarutat picioarele, pantecele, sanii,
umerii, gatul prelung, de lebada! Isi tinea méana dreapti pe spatele
meu, se gandea insa 1n alta parte (o, tristetea ei de femeie antica din
momentele acelea !), m-a lasat s-o iubesc, acceptandu-ma, fara sa fie
nefericita, sau sa arate ca se bucura cat de cat.

In zilele urmitoare a tinut mult si-i cAnt absolut tot ce stiu eu,
sunt ca un vas care nu mai are cu ce sa se umple decat cu muzica, mi-a
spus privindu-ma in ochi intens. O simteam in spatele meu, cu ochii
inchisi, lasdnd muzica sa curga in fiinta ei ca intr-o fantdna. Se
intampla ceva cu ea (sau mai degraba se intdmplase), la inceput fusese
aceastd implinire carnald si maturizare a frumusetii ei de femeie
daruitd de Dumnezeu, acum devenise absent-profunda, melancolic-
ganditoare. Sufletul bland ii lumina chipul cu o lumind rosietica,
blanda,, obositd. O Intrebasem de cateva ori, ce se intdmpla cu ea ?, ma
privea obositd, lenesa (si citd tandrete n-am sesizat in adancul ochilor
ei 7). Observi tu ca s-a intdmplat ceva ?

Ramanea pe ganduri mult timp, poate ca s-a Intamplat $i nu-mi pot
da seama, am auzit-o soptind. Sau poate ca mi-e teama sd recunosc.
Mi-a aruncd brusc o privire scotocitoare, cu tine nu s-a intamplat
nimic? Era o tristete care ma mustra in glasul ei, o constatare plina de
regrete mai mult decat o intrebare. Odata, eram in dormitor, 1i luasem
capul pe genunchi si-1 mangaiasem parul. Cat de frumosi ii erau ochii
priviti de aproape (pareau niste bijuterii cu opale, a caror ape nespus
de adanci si de limpezi te ametesc. Parcd erau niste faruri astrale cu
mii de raze, care iti luminau sufletul, dar foarte de aproape.
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O, Ata, mi-am auzit vocea jelind, cat de mult te iubesc, asa cum esti
acum, plind de frumusete sacra, atemporala! Parcd ai fi o biserica la
care mi-ar fi dor sd vin sa ma inchin. In care mi-ar fi dor sa ma ingrop.
Si totodatda parca ai fi o gutuie coaptd. Mi-a sarutat mana
recunoscatoare, privirea i-a alunecat intr-o parte. Si eu simt la fel,
dragule. Am auzit-o oftand. Parca as fi un mar incarcat de roade. Parca
as fi un lac dulce, dens, noptos, plin pe dinduntru. E o fericire calma,
ametitor de adanca. Si-a umezit buzele cu limba, mereu mi-e teama sa
nu fac vreo prostie, sa nu se intample ceva, sd nu ne prinda, am auzit-o
dupa mult timp. Mi-am lasat buzele sa absoarba miresmele si apele
limpezi ale ochilor ei.

Daca sunt ca o biserica, Vic, sunt biserica ta, intrd In mine si
cunund-te cu mine, si bucurd-te de darurile mele, pe care mi le-a dat
Dumnezeu ca sa ti le daruiesc. lar eu ti le daruiesc, iubitule, din toata
inima, cu toatd dragostea. lar dacd seman cu o gutuie, musca din mine
cu poftd, mdanancd-ma toatd si saturd-te de mine, cat mai am viatd in
mine, §i bogatia asta de frumusete pe care o duce bietul meu trup. Mi-
am ldsat fruntea pe fruntea ei, am Inchis amandoi ochii, fericiti : asa
am sa fac, iubito, am soptit.

Incepeam si ma simt mai matur, mai profund. Intr-un fel in
maturizarea §i cresterea in bogatie a fiintei cdlcam pe urmele
Atanaisei. Zilele se scurgeau una dupa alta. Sufletele ne erau obosite,
incarcate ca niste urne de mure, pline de atata arderi. Ata devenea tot
mai frumoasa (palida-luminoasd, o frumusete nespus de vie,
transcendentald) insd si mai indiferentd. Radmanea ceasuri Intregi
singurd. Nu ma mai astepta ca altadata. Uneori lucram cu Mihaela jos,
in sufragerie, asteptand-o ore intregi sa coboare.
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Venisera primele zile ale lunii septembrie. Toamna era inalta,
senind, monumentald (toamna aceasta semana cu Ata, mi-am spus
odatd, In gand), indiferentd. Pe dealuri livezile incdrcate cu mere
pareau niste catedrale vegetale. Viile erau niste candelabre coborate
din cer pe pamant. Intr-una din aceste zile a venit, poate ca lucrul
acesta trebuia sa se intample, logic, In mod normal, asa cum se petrec
fenomenele cosmice, si ceea ce trebuia probabil sa se intdmple.
Uluirea. Caderea ghilotinei din finaltul cerului. Am gasit-o in
sufragerie, Mihaela dormea. Tinea o carte pe genunchi, desi trebuie sa
se fi gandit tot timpul la ceea ce avea sa se intdmple. Am petrecut
impreund aproape un ceas. [-am cantat din Chopin. Canta-mi-l pe
Chopin tot, vreau sd imi canti tot ce a compus el, muzica lui e bolnava
de dragoste, de poezie, de doruri vagi, de antichitate.

M-a chemat langad ea. Mi-a luat mana. M-a privit in ochi cu acea
tandrete de aristocratd, care o prindea atat de bine. Vic, am auzit-o. Sa
nu Intrebi nimic, sd nu suferi, sd accepti totul, ca si cum destinul ar fi
hotarat asa. Am simtit fiori negri trecdndu-mi pe sira spinarii. O
priveam cu acea presimtire care-ti spune sd se petreacd o nenorocire.
Trebuie sd ne despartim, Vic. A vorbit soc, uitdndu-se necrutdtor in
ochii mei. Dacd nu ne despartim, acum va fi ingrozitor de noi, de
mine indeosebi. Totul a fost atdt de curat si de frumos. Dar acum
trebuie sa se termine. Vocea incepuse sa-i tremure.

S-a ridicat in picioare. {i mai tinea inci méana. M-a sdrutat pe
frunte. Adio! Ne-am privit inlemniti in ochi. Dacad dragostea noastra
se va termina frumos, si asa dintr-o data, cum se termina acum, totul
ne va parea ca o poveste frumoasa. Ca un mit. Ca cel mai frumos vis
pe care l-am viat amandoi. M-a mai sarutat inca o datd, apoi am privit-
o uluit cum urca scdrile, picioarele i se miscau repede, ca niste vulpi.
Mi-am revenit greu. Nu-mi dddeam seama daca visez sau daca trdiesc
un cosmar. Din strafundul mintii a aparut ideea (care stitea acolo cine
stie de cand), daca mai Incerca sa vada daca o iubesc, daca este iarasi
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una din acele strategii ale ei de mama-mater, ca sa ma stimuleze, s ma
innebuneasca, sa ma faca s-o doresc si mai mult.

Daca ma va vedea suferind Ingrozitor va sti ca o iubesc mult, (si ma
va iui §i ea in continuare) daca ma va vedea cd nu accept sd ne
despartim, ca lupt, ca sd o am din nou, pand in panzele albe, va sti
sigur cd o iubesc. Daca va vedea cd accept despartirea, daca va vedea
ca accept sa o pierd fard sa sufar, lucrul acesta ii va spune cd n-o
iubesc. O sd se convinga atunci cd n-o iubesc, si se va razbuna pe
mine....

Eventual a vrut s comit nebunia (care cu sigurantd ne va distruge
pe amandoi) de a ma face sa fugim amandoi, sau sa ne casatorim, si sa
plecim din orasul acesta. In cazul acesta Gomoiu ne-ar fi legat pe
amandoi, ne-ar fi omorat, pe mine cel putin sunt convins cd m-ar fi
distrus. Pe ea poate ar fi iertat-o (dupa ce ar fi snopit-o in bataie si ar
fi calcat-o in picioare) si ar fi tinut-o ca pe o servitoare acasd (cum o
tinea de fapt si acum) ca sd isi creascd copilul. Am simtit o fortd uriasa
trezindu-se ingrozitd Tn mine. Am alergat pe scari. Era Tn dormitorul ei,
privea pe fereastra.

Parea mai degrabad o statuie de piatrd (singurele lucruri vii erau
lacrimile care-i curgeau incet pe obraz. Mari ca niste sfere de sticla).
Nici macar n-a tresdrit. Am venit langa ea, gafaiam, sangele imi tiuia
ca un viscol 1n urechi, i-am luat mana. Ata, te iubesc, mi-am auzit
tipatul speriat (incepeam sa realizez ca tremur si tip), ceea ce vrei tu sa
faci e o nebunie! Ne va distruge pe amandoi! Nu pot sd accept si nici
pe tine nu te las sd faci prostia asta! Totul trebuie sd ramand cum a
fost. Vom trai asa, nu ma voi casatori niciodata cu o alta femeie...

Mi-a pus palma pe gurd. Ma privea in ochi tristd, cu o mild
nesfarsitd. Ai jurat ca-ti vei da si viata pentru mine. Nu-ti cer sa-ti dai
viata pentru mine, iti cer s nu ma mai vezi, s nu mai fie nimic intre
noi. Eu, (a apasat dureros sunetele ca si cum ar fi vrut sa le stoarca de
ultimul lor strop de afectivitate) iti cer lucrul acesta! Iti poruncesc daci
vrei! M-a mangaiat pe obraz cu acea mild nesfarsita de care-i era plina
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intreaga fiinta. Acum du-te Vic, am auzit-o dupd mult timp. E
singurul lucru pe care ti-1 mai cer.

O vreme am avut senzatia cd am asurzit, si cda md scufund. M-a
condus pana la usa (intr-un fel care ma dadea afara de fapt). Nu cred
ca imi dddeam seama unde ma aflu si ce se intampla cu mine. Apoi am
auzit zala invartindu-se. Am vrut din nou sa intru s-o conving, usa era
insd inchisd. Am mai stat ca sd-mi revin aproape o jumatate de ord. O
simteam dincolo, imensa, chinuitd. Am coborat treptele in strada, m-
am simtit ingrozitor de epuizat, ca si cum al fi trecut printr-o
intamplare in care putea sa-mi pierd viata. Nu stiu cat am mers §i pe ce
strazi am luat-o. La un moment dat mi-am dat seama ca imi tremura
picioarele si ca sunt gata sa lesin.

Acasa am adormit imediat. M-am sculat la 7, capul imi era
limpede. Am simtit nevoia sd compun, si in aproape o jumadtate de ora
am scris un lied foarte frumos, ,,Cele pierdute”. Sufletul mi era pustiu
si totusi atat de solid, asezat parca pe fundul lumii. Am sunat-o sa vad
ce se Intdmpld cu ea, s-o conving sd renunte. (Si totusi ideea ca
despartirea aceasta e definitiva imi patrunse adanc in suflet. In carne .
Ceva in adancul fiintei mele acceptase ca logic asa trebuiau sd se
petreaca lucrurile) Prea fusese totul extraordinar de frumos. Si Ata,
una din acele femei pe care le Intdlnesti o datd intr-un veac. Fusese
prea mare, iar eu ma comportasem realmente ca un dobitoc.

Avusese dreptate, nu fusesem decat un tip interesat (un Vronski,
mai mic si fricos). Sufletul gemea in mine ca dupa un mort pe care as
fi putut si-1 salvez. Incepea si-mi fie din ce in ce mai ciuda ci nu lupt
cu mine. Cu ea. Si mai ales imi venea sa urlu ca n-am stiut sa lupt ca s-
0 am pe Ata pentru totdeauna. Am sunat-o la telefonul de sus (avea
doua telefoane, unul langa dormitorul lor, pe o masuta de nuc, si unul
jos, pe care-1 folosea si femeia din casd). A raspuns dupa mult timp.
Avea vocea ragusita, uscatd. [-am spus cd nu mi-am revenit inca dar
singurul lucru pe care pot si-l spun e cd face o mare prostie. Imi
ceream scuze dacd am supdrat-o cu ceva (sd-mi spund ce greseald am
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facut ca sd pot sa ma reabilitez in ochii ei), n-am vrut niciodatd s-o
jignesc nici cu cel mai neinsemnat lucru. Ii juram cid o iubesc
ingrozitor, ca fara ea voi muri (gandul acesta venea din strafundul
fiintei mele, ceva imi spunea ca se va transforma intr-o disperare
uriasd, ca un estuar).

Opreste-te!, a tipat. Pentru numele lui Dumnezeu, opreste-te! Daca
tu nu ti-ai revenit, eu mi-am revenit. Si e al dracului sa-ti revii dupa o
dragoste atat de frumoasa. Singurul lucru pe care-1 mai vreau pe lumea
aceasta ¢ sa nu te mai vad! Sa nu ne mai vedem niciodata! (Vorbea
apasat, cu rautate. Auzeam sangele inghetdndu-mi in vine). Niciodata!
Intelegi ce inseamni niciodata ? A ticut. Linistea mi-a tiiat sangele ca
o sabie de gheata. [-am auzit respiratia adinca, plina de ura.

Daca te mai prind ca Tmi calci in casa iti Inchid usa in nas! Vreau
pur si simplu sa ma lasi in pace! Nu vreau sa te mai vad niciodata! A
inchis telefonul furioasd. Un tiuit Tmi cuprinsese creierul ca o pata
rosie. Am crezut cd o sa mor, ca o sa cad jos. Pentru numele lui
Dumnezeu am inteles ca Ata ma ura ingrozitor...Am asteptat un timp
apoi am sunat din nou. Tot eu sunt, am baiguit. Nu mai aveam nici
putere sa respir.... Ata, te implor ! Lasa-ma sa iti vorbesc, nu se...
Draga, domnule, mi-a taiat-o nemilos, esti un om josnic daca faci asta.
Tin foarte mult sa ti-o spun in fatd c@ nu esti decat un ticdlos. A inchis
violent. Am avut senzatia ca cineva mi-a tdiat occipitalul, cu o lama de
otel. Noaptea m-am zvarcolit In pat ca pe jaratic fara s pot inchide
ochii macar o clipa.

Am 1Incercat s compun, imi simteam creierul umflat, parca as fi
avut o gramada de tarate si carbuni in el. A doua zii, la patru (am
umblat ametit pe strdzi si mai mult decat ratiunea, picioarele au fost
cele care m-au dus la poarta casei Gomoiu), eram la usa ei ca un caine.
Trebuie sa fi aratat jalnic pentru cd am vazut-o inlemnind. Era pe
scaun langa pian, o urmarea pe Mihaela care executa un arpegiu. S-a
ridicat 1n picioare Ingrozitd. Lasd-ma sa-ti vorbesc, am baiguit. Te rog
sa nu ma alungi, simt ca o sa Tnnebunesc. Chiupul i s-a contorsionat
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latindu-se, umplandu-se de urd si de scarbd. Am simtit cd-mi pierd
congtiinta. Ma ingrozesti, domnule, a scrasnit din dinti! Ma umpli de
revoltd si de sild (incepea sa-si piarda si ea mintile, caci o auzeam
tipand). Esti un ticdlos! Un parvenit! Sa iesi afara din casa mea!
Imediat sa iesi! Mihaela privea scena ingrozitd, cu ochii ei de copil
care nu intelege nimic. Pentru numele lui Dumnezeu, fa-ma sa inteleg
ce s-a Intdmplat?. Era exact starea pe care o traiesti in fata mortii care
cade din senin. Pe de o parte nu intelegi nimic $i nu poti sa crezi ca vei
muri, pe de altd parte spaima ancestrald, terorizantd, de moarte, te
blocheaza.

O priveam inlemnit cum isi pierde mintile. A !, asta urmaresti,?
tipa, vrei sd8 ma chinui, sa regret, vrei sa md vezi otrdvindu-ma ca
madam Bovary si ca Anna Karenina? Crezi ca nu stiu ce urmaresti,
ticalosule, ce esti? Ti-ai batut joc de dragostea mea i de buna mea
credinta ! Ei bine, afld ca te urdsc, cum n-am urat pe nimeni pe lume!
Ca te-am blestemat (gafaia, fata ii era rosie, contorsionata, cuvintele 1
se incdlecau 1n gurd si-si pierduse mintile de-a binele) si te voi
blestema toata viata! Pentru ca puteai sa ma faci fericita si n-ai facut-o!
Erai prea mic, un arivist ordinar, ca s-o faci!

Aici se opri si-si traga respiratia. Isi clatinase violent capul, coafura
ei de femeie istericd si impozantd i se desfacuse, arata ingrozitor,
realmente ca o fiara dezlantuita. $i acum iesi afard din casa, tot ce am
vrut sd spun ti-am spus-o! Sd dea Dumnezeu sa fi blestemat, sa te
blesteme si pe tine asa cum m-a blestemat pe mine! ( Vocea incepea
din nou sa-i urce, imi era iar teama de o noua dezlantuire). S-a sprijinit
cu mainile de fotoliu, tragandu-si sufletul epuizatd. Te rog du-te! Te
despretuiesc! Te detest! Nu vreau sa te mai vad niciodata.

Gafaia si se uita la mine implorandu-ma. Nu plec decat mort de
aici, am repetat. Mi-a aruncat o privire de fiara (niciodatd n-am inteles
cand se adunase 1n ea cantitatea aceea Inspaimantatoare de urd care
acum explorand facea din biata ei fiintd o gramada de tandari, de
moloz). Asa, deci, a ranjit. (Cred ca isi pierduse mintile). Atunci afla
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ca o sa pleci de aici chiar mort. S-a Indreptat catre telefon cu expresia
acea ranjind (de catea turbatd), a facut un numar, (eu o priveam prostit,
incapabil sd-mi revin si sa reactionez intr-un fel). Da-ti-mi-1, va rog pe
tovardsul Gomoiu, am auzit-o, apoi imediat eu sunt, te rog sa vii
imediat acasd. O micd pauza. Da, e foarte grav. (apoi apasat) Domnul
profesor imi face propuneri de dragoste. L-am dat (mi-a aruncat o
privire dispretuitoare) afard si nu vrea sd iasa. Te rog sa vii imediat!

A pus receptorul in furca. Apoi s-a sprijinit cu spatele de perete,
respirind adéanc. Isi tinea ochii inchisi. Ce mai stai !, a tipat la mine.
(In momentul acela am auzit-o pe Mihaela tipand). Ma privea
satisfacuta, cu urd. Nenorocitule! Nu-ti dai seama in ce situatie te
gasesti? Fetita a alergat la ea i i-a cuprins picioarele cu bratele,
infundandu-si fata in rochia ei. Faci ce vrei, am auzit-o. O sa ai ce-ai
meritat. Lucrurile parca-mi tasneau de pe retind (ochii Tmi erau niste
pesteri umede, dureroase) in toate partile.

In momentul urmitor fiinta aceea, care doarme in noi, In stratul
cel mai adanc, s-a trezit, intelegdnd probabil cad s-a intdmplat o mare
nenorocire. M-a intors sa plec. Eram complet zapacit. Instinctiv m-am
intors s-0 mai privesc incd o datd. Am vazut-o cdzand inainte, isi
acoperise fata cu mainile, si acum se prabusea hohotind in fotoliu.

*

Am vazut suprafata cenusie de beton. Un timp am privit-o ca si
cum as fi vizut cine stie ce. In clipa in care mi-am dat seama ci e o
podea de ciment mi-am adus aminte si unde ma aflam. Am auzit
poarta de fier forjat a casei Gomoiu (sunetul acela metalic-infundat ca
o racld, semn ca pentru mine o parte a vietii mele murise o datd pentru
totdeauna), apoi am luat-o pe o stradd. Nu-mi puteam aminti deloc pe
care strdzi am umblat. Momentul cind am ajuns acasd si m-am
prabusit in patul acela ca o falie, l-am memorat mult timp. Apoi
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batiile 1n usa, si capul greu, de calti si de plumb, si cei doi militieni,
unul batran, cu o mustatd imensd (parca-l vedeam intr-o oglinda
concava) si celalalt sfrijit ca o sabie. Se uitau la mine ca la un mort.

Imbraci-te, mergi cu noi, crucea ma-tii de hot., de dugman al
poporului. (injurdtura aceasta avea o traditie bine consolidatd in
deceniul trecut) Cel tanar i-a facut un semn cu mana, adica sa ma lase
incet ca dupd cum ardtam nu paream sa fiu in toate mintile. Stiu ca am
vrut sa intreb unde ma duc. Si pentru ce, dar limba imi era umflata in
gurd. De fapt nu-mi pasa, nu mai am pentru ce trai, gandul mi-a izvorat
din adancul fiintei ca dintr-o clisa si s-a pierdut in neant. Batranul m-
a lovit cu pumnul in obraz. Lasa-1 bre cad e nauc, nu vezi ca nu stie de
el, I-am auzit pe celalalt.

Mi-au pus catusele si m-au aruncat intr-o duba. M-au lasat sa zac,
probabil ca tot in celula asta (senzatia de rece a cimentului Tmi facea
bine), apoi batranul a venit din nou, iar unul incerca si ma tina. Imi
pusese cizma pe piept. Am incercat sa ma ridic in picioare, printre
gratiile ferestrei care se afla sus, aproape de plafon, patrundea o
lumind murdara. In partea dreapti sub coapse simteam un gol (o durere
intunecatd) si cand voiam sa respir ma tinea . Parca eram strangulat.
Am ascultat cu auzul incordat, cosmosul din mine se limpezea dureros.
Am auzit o voce injurand de dumnezei, apoi mai departe motorul unei
masini care de opintea din toate puterile. M-am asezat jos pentru ca nu
puteam sa respir i nu mai aveam pic de vlagd in mine.

Asadar acum luase sfarsit dragostea mea cu Atanaisa. Si eu care
credeam ca voia si ma puni la incercare si vada daca o iubesc. Imi
aparu dinaintea ochilor chipul ei, expresia acea plind de urd si de
dispret, daca ar fi putut m-ar fi cdlcat in picioare si apoi mi-ar fi
aruncat lesul la cdini. Acum imi aduceam aminte ca ura salbatica a
femeii ma paralizase, apoi patrunsese in sufletul meu ca un suvoi de
apa neagra cazand intr-un hiu. Inseamni ca trebuie si fie nebuna (imi
veni in minte legenda capului taiat a lui loan Botezatorul, adus pe tava,
sau legendele evului mediu, cu regine care-si otraveau amantii dupa ce
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se saturau de ei), oricum exista o patologie adinca ei, mi-am spus in
gand.

Ce o facuse pe ea sd-mi doreasca moartea dupa ce ma iubise ca o
nebund, iar eu nu faceam altceva decat s-o dezamagesc ?. Gandurile
imi pluteau greoaie ca niste lipitori prin apa maloasd a creierului meu.
Usa de fier a scartait (de fapt a trosnit) ca o schelarie. L-am vazut pe
militianul batran care ma batuse (asta lovise mai cu sete), inima mi s-a
oprit pur si simplu in piept. Ha, 1-am auzit, (este ciudat cum acest simt,
auzul, functioneaza In momentele grele pentru fiinta umand mai
presus decat vazul) te-ai trezit, ai, dumnezeii ma-tii de intelectual
nenorocit, voi vreti s ne omorati pe noi, clasa muncitoare, ai ? Pai va
ingropam de vii cu cruci cu tot, ma, grijania mamilor voastre de
paduchi! Hai!

Batranul 1l apuca de mana brutal si-l ridica. Urla ca din gura de
sarpe incovrigandu-se. Hai, ma !, tipd batranul la el. Dupa un timp fsi
mai reveni, acum putea si respire mai bine. 1l duse pe un coridor
luminat de becuri oarbe. Apoi urcara o scara. Militianul batu la o usa
(in fata 1i sari In ochi, marindu-se, nr. 9, usa nr. 9, 1si spuse in gand.
Apoi intrd induntru. La un birou incarcat cu dosare, si cu o veioza
aprinsd vazu un militian cu mustatd. Lasa-1 aici, auzi vocea groasd a
militianului care stitea in spatele biroului. Batranul il impinse pe
scaunul gol, apoi salutd slugarnic si iesi. Acum 1ii putea vedea bine pe
militian, lumina veiozei i scdlda pometii obrajilor. Era mult mai tanér
si blond, cu o expresie de blandete, tardneasca pe chip.

No care-i baiul, tovardse, il lud militianul in primire dupd ce
termind cu dosarele pe care le avea sub nas. Vru sa se miste, dar simti
din nou junghiul acela din coaste. Gemu ingrozitor. Asa e pe-aici,
vorbi tandrul militian, care-l urmarea de mult timp, studiindu-l cu
rabdare. Vreau sa stiu cine sunteti ?, i1 ceru el. Si el isi spusese numele,
cine erau parintii lui, unde terminase liceul si facultatea. Conservatorul
l-a terminat anul trecut. Tanarul militian 1si aprinse tigara.
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Pe buze 1i aparu un zambet cald. Deci sunteti din Dragoslaveni si
ati terminat Conservatorul anul trecut? Poate stiti sd cantati si la fluier
sau sd compuneti? Dadu din cap, In mod automat, cand eram mic,
cantam la fluier, specialitatea mea e pianul, isi auzi glasul stins. Cu
cativa ani in urma s-a spus despre mine ca as putea s fiu un mare
pianist, i un mare compozitor, am incaput insd in orasul asta...

Mda, facu militianul moale, Intrerupandu-l. Tacerea se prelungea
la nesfarsit. Stiti de cand sunteti la noi? De alaltdieri, banuiesc, reusi
sa raspunda dupd mult timp. Acum glasul parca 1i era mai sigur pe el.
Limba ii era moale in gura, ca un somoiog de calti, ca trebuia sa faca
efortul s-o Tmpingd inainte. Nu, sunteti de doud saptdmani, mai
tovarase, vorbi omul domol. Militianul tacu ganditor. Deschise iar
dosarul si citi. Se vede ca era invétat sa nu se grabeasca.

Si 1n casa lui Gomoiu ce-ati cdutat, il intrebd omul dupd ce citi
pagina din dosar, nu stiati ca dsta e al dracului? Respird de cateva ori
adanc, parca nu-l1 mai dureau coastele. Am fost invitat sa-i predau
fetitei pianul. Doamna Gomoiu m-a rugat. S-a Intdmplat Tnsd ca
doamna Gomoiu si cu mine sd ne indragostim unul de altul. Asta a
fost. Militianul tacu fara sa priveasca nicaieri.

Deci asta a fost, repeta el. Tacerea era rece, ca o apa care-l inviora.
Stiti de ce ati fost acuzat? il intreba dupd mult timp militianul. Nu,
raspunse, si de data aceasta 1si dadu seama ca era mai stdpan pe el. Si
mai Tmpacat. Ati fost acuzat ca ati furat un ceas si bijuterii din casa si
pentru calomnierea clasei muncitoare. Pentru capetele astea de acuzare
iel pe putin zece sau cincisprezece ani de inchisoare.

Omul il privea tacut, cu blandete, dar ingrijorat, asteptand ceva de la
el. La inceput avusese impresia cad-si pierde cunostinta, apoi ca tot
trupul i-a inlemnit. Nu se poate, baigui el. Nu poate fi adevarat! Nu
poate sa fie atat de cruda! Avea nevoie de aer si respira adanc, dragand
aerul in piept ca un inecat. Va cred, spuse intr-un tarziu militianul.
Dupa care tdcu mult timp. Uite ce facem. Pe fata omului se citea o
mild intunecatd. Eu iti dau drumul acasa (militianul 1l privea in ochi ca
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sd se convingd ca-l urmareste), dimineata te duci acasa, ai grija s nu
fii vazut, si sd nu atragi atentia, te duci acasa iti faci valiza si la noapte
cu primul tren parisesti definitiv orasul. In orasul asta n-ai de ce si
mai calci. Daca te mai intorci esti un om mort. ..

Tacerea avea culoarea mierei tulburi. Militianul apasa pe o sonerie,
apoi se ridicd in picioare. Intra tot militianul care-1 adusese. Tanarul e
nevinovat, 1i atrase atentia militianului care se ocupase de el, vezi cum
te porti cu baiatul. Il aduse din nou in celuld, esti nevinovat ai, pustile
mamilor voastre de plosnite, il injura cu sete militianul care-l aduse in
celula. Batranul il mai privi o datd cu scarba. Sufletul 1i era inert,
suspendat. Timpul devenise dintr-o datd imponderabil. Si, ciudat, un
sentiment de eliberare, confuz, ii cotropea fiinta pe nesimtite.

Seara a fost eliberat, a venit acasad pe strdzi dosnice, si-a luat
cartile si manuscrisele, un costum de haine, si s-a dus la gara tot pe
strazi dosnice. Trenul aluneca parcd in gol. Era singur in
compartiment, ca sa poatd sa respire mai bine se intinsese pe bancheta
de lemn. Se simtea umilit, ca o carpa stoarsd de vlaga, trebuie sa fiu
cel mai nenorocit om din lume, isi spuse In gand, cel mai mototol. S$i
cand te gandesti cd de la inceput am avut intuitia cd n-are nevoie decat
de un amant care s-o satisfaca, m-a dus ca pe un fraier, panad m-a bagat
in patul lu barbatu-su. Bine macar ca am scapat cu atat.

Mai ales sentimentul acela ca altcineva isi batea joc de el (nu
femeia, cineva mai presus de noi, destinul), il facea sa priveasca
lucrurile mai calm. Asta fusese soarta lui, sd dea peste o curva
(cuvantul care 1i venise deodatd 1n minte, 1i arse cerul gurii,
provocandu-i o senzatie de voma. Ii veni in minte imaginea femeii, a
Atei, Insetatd de dragoste, patimasd), care dupa ce s-a sdturat de mine
(mai era si nebuna dupa atatea cate i-a facut, pentru ca numai o nebuna
ar fi dorit sd se marite cu el si sa piarda o situatie extraordinard ca a ei)
m-a aruncat in ghearele barbatului.

fi veni in minte legenda femeii lui Putifer din Biblie, condamnata
de doua mii de ani incoace de istorie. Pentru ca nu reusise sa-1 atraga

153



in cursa pe losif, sa si-l facd amant, si sd se bucure de toate darurile lui,
il parase barbatului ei, cum ca el, tanarul losif, ar fi fost cel care ar fi
incercat s-o seducd, sd-i necinsteasca gospodaria si casa barbatului ei.
Cum dracului nu-i venise in minte legenda, atunci la inceput, cand
femeia se gudura pe langa el si nu stia ce farmece sd mai foloseasca
pentru a-l innebuni. El fusese mai prost, si mai murdar decat losif,
cedase. In loc si-si fi pastrat tiria si cinstea pand la capat. M-a orbit
Dumnezeu, isi spuse in gand, sentimentul de vinovdtie, o vinovatie
murdard, ancestrald, urca prin el bolndvicios. Nu m-a orbit nici un
Dumnezeu, bietul meu inconstient cauta disperat sa gaseasca o salvare,
m-a orbit prostia mea, lipsa mea de experienta cu femeile.

Imaginea Atanaisei Gomoiu aparea acum in memoria lui murdarita
si incdrcatd de toatd vina predecesoarei ei biblice. In fond invatatura
ultima a acestei legende priveste esenta femeii, viclenia ei de vulpe,
care cand nu poate obtine ceea ce doreste nu se lasd pand ce nu
murdareste, nu otraveste obiectul dorintelor ei scarboase. Bine, dar el
ii cedase ei, ce mai avusese cu el ? Ideea se indltase din Intunericul
fiintei lui ca un lingou de aur, care Incepe sa straluceascd. Ar fi avut
mai mult, asta ar fi vrut. Ar fi vrut totul. Ca unui om caruia 1i Intinzi
un deget si el iti ia toatd ména, apoi se infurie ca i-ai dat numai atat si
nu i-ai dat intreaga ta fiinta. n final te vrea sclavul ei, cu viata, cu
libertatea, cu sentimentele tale cu tot.

Imaginile Atanasiei Gomoiu cresteau pe fondul istoriei, capatand
nuanta vampirului (a femeii nesatule de barbat, care va sfarsi ca un
blestem, prin a-1 devora), continutul acela legendar aflat in toate
culturile populare. Experienta si intelepciunea populara fixase acest tip
de femeie Iintr-o legendd, Intr-un mit, care o exprima In toatd
profunzimea si in toatd patologia ei. Femeia lui Putifar va ramane
pentru totdeauna acel personaj negativ, stand alaturi de Iuda, tradatorul
lui lisus, sau aldturi de sotia lui Irod, cea care a cerut sa-i aduca pe tava
capul barbatului al lui loan Botezatorul, pe care poftele ei l-ar fi dorit,
dar pe care n-a putut sa-l aiba.
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Trenul aluneca parca la vale (tacanitul sinelor 1i tinea mintea treaza,
ca si cum i-ar fi biciuit creierul, un sentiment tulbure, de murdarie a
fiintei lui ). Ce pécat ca am dat peste o curva, m-a pus sd ma balacesc
cu ea in albia ei, apoi cand n-a mai avut nevoie de mine m-a aruncat ca
pe o ciubotd. O stare de disperare, o stare cleioasd, amestecatd cu
laturile in care se balacise urca prin el. Trebuie sa fi trecut de ora doua
(trenul pleca din gara la doisprezece si cinci) noaptea, ar fi vrut macar
sd atipeascd un sfert de ord. Unde dracului se duce el acum 1in
Bucuresti, si cum naiba avea sd se descurce ? Si totusi, In adancul
fiintei lui se bucura ca scapase cu viata, noroc ca daduse de militianul
acela intelegator, la militia regionald, caruia i1 se facuse mild de el,
altfel ar fi infundat puscaria. Zece ani buni de aici inainte n-ar fi stiut
nimeni de el, mai ales ca era acuzat de delicte politice. Ar trebui sd-i
multumeasca destinului ca a scapat.

O sa vad eu la cine trag. Si cum o sd ma descurc. Asta este, reusise
sd fie mult mai perfidd decat sotia lui Irod si decat sotia lui Putifar.
Intuise de la inceput viclenia §i arta Atanaisei, i totusi femeia il
pacilise. Isi schimbase infitisarea ca un cameleon (cat de mult regreta
acum ca intrase in casa acea blestemata, sau macar sa fi fugit la timp
inainte de a cddea definitiv in cursa ei. Il imbrobodise, i se paruse ci
are suflet curat, ca este o victima a lui Gomoiu, ca singura ei salvare ar
fi aceea de a fi iubita de el), facuse pe femeia de treaba, nedreptatita de
destin, pe puritane, pe Insetata de culturd. Povestea ei, ca fusese
tesdtoare, apoi lucrase la UTC, si acolo Gomoiu, care avea o functie
inaltd o obligase s fie a lui, fusese o gogorita. In fond cred ca il
momise la fel si pe Gomoiu, asa cum l-a momit pe el, si-1 atrasese in
cursa ei, convinsa fiind ca dupa casatorie situatia ei va fi mai buna.

In realitate trebuie si fi fost ceea ce se cheami o femeie setoasi
de putere, o parvenitd, setea ei de a poseda trebuie sa fi fost enorma.
Si acum iata-1 alungat, fara post, fard nici macar o sutd de lei in
buzunar, scapat ca prin minune de la moarte, fugind sd se ascunda
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undeva ca un hot. Ce era de fapt ?, un fel de paria, un fel de zero in
momentul acesta.

Locomotiva pufdia ca un animal batran si docil. Acum o sa
trebuiasca sa iau viata de la capat, 151 spuse in gand gata sa atipeasca,
mult mai de jos decat am luat-o vreodata.

*

Venise o toamna alba si inaltd ca o biserica varuita. Cerul ramasese
tot timpul senin, dinspre miazazi adia o briza usoara, astfel ca avusese
destul timp si culeagd porumbii si viile. Incd o toamni, isi spuse
oftand Nicolae Otcoman, privind cdmpul acoperit de glugile de coceni
care pareau niste mici turle de biserici si pe care va trebui in
saptdmanile urmatoare sa vind cu muierea si cu carul sd le ridice.

Era in paisprezece octombrie, anul acesta, 1938, se ardtase din
primivard a fi un an imbelsugat. In iarna trecuti cizuse zipada
suficientd, primavara venise pe nesimtite si apa avusese destul timp sa
intre Tn pamant. Apoi, prin aprilie, si mai §i peste vard cdzusera
aproape regulat ploi. Otcoman era tdran din mosi stramosi (bunicii lui
fuseserd de dincolo de Olt si se asezasera in satul asta cu nume de
femeie intunecatd, Comana. Da de fapt bunicii dinspre partea bunica-
sii venisera pentru, ca ei dinspre partea mosului, adicd a tatalui tatalui
sdu, erau aici si poate cd numele satului venea de la un stramos de-al
lor), trecuse binisor de cincizeci de ani §i n-avea a se plange de nimic
pentru cd se tinea bine, drept si puternic ca lumanarea.

Numai de nu s-ar implini prevestirile astea cu razboiul care razbat
din ziare. Mai privi o datd campul de coceni, acoperit acum de glugi,
apoi isi puse securea pe brat, cum obisnuia de cand era mic, si o lud pe
drum la vale spre casa. Intrd in curte venind pe poteca din gradina. Se
lasa o seard caldd de toamnd. Boii rumegau linistiti sub sopron. O vazu
pe noru-sa, pe Leana dand boabe la oratanii.
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Buna seara, Leand, se opri in loc sd priveasca ratele si gascanii,
mai aveau putin si se faceau de tdiat, bund seara tata, raspunse tandra
femeie, preocupatd sa vadd unde arunca boabele. Veni Vasile? (Vasile
era fiu-su, avea un singur baiat) Nu stiu co-o fi cu el, raspunse Leana,
trebuia sd fi venit demult. S-o fi abatut pe la alde ai lu Firica, s-o fi luat
cu vorba cu ei. Batranul o lud catre scard (casa era inalta, facutd de
Otcoman il batran, pe temelie de piatrd, cum véazuse el ca sunt casele
boieresti), sd ajunga in casa. Se gandea la fetitd, la nepoata lui, plecase
de dimineata si astdzi n-o vazuse deloc. Se invdtase seara sd se joace
cu ea (era fata lui Vasile, a lu fiu-su o botezase sora lui, a lui Nicolae
Otcoman, care era calugaritd la Schitul Voievozi. Bétranul ii pusese
numele Atanaisa, dupd al unei cédlugdrite, care o ingrijise pe ea si o
luase sub protectia ei), fetita avea aproape doi ani, invétase sa rupa
cateva cuvinte si sa se joace cu el fie tragandu-1 de mustata, fie stind
in carca lui. Nici el nu stia de ce ii e drag copilul asta, dar daca nu l-ar
fi vazut doua zile, a treia zi s-ar fi intors acasa oriunde s-ar fi aflat,
numai de dorul ei. Pe treapta de sus a scarii, unde era mai mult loc, se
opri s mai priveasca un timp curtea.

Leana terminase de dat la ordtanii, acum trebaluia pe la porci.
Cainele dormea cu botul pe labe langa poarta, unde era locul lui. Pe
drum auzi scartdind un car, era al lui Sosonea, culesese strugurii din
Seci, carele era Incarcate, si acum veneau cu ele fara sa se grabeasca,
acasd. Boii ai mari ai lui Sosonea se legdnau agale (parcad ar fi mers
intr-un fel de somn) ca niste munti.

Sa traiesti, Nicolae, il auzi pe Sosonea il batran. Sa traiesti, nea
Costandine, 1i raspunse si el urmarind carul cu privirea. Satul Comana
era din mosi strimosi pe vatra pe care se afla acum. Inainte, demult,
povestea mama a batrana, aici fusese un luminis de padure, si oamenii
se trasesera din calea turcilor, ori a navalitorilor si-si facusera bordeie
in luminisul asta. Apoi satul se intinsese in lungul raului, si pe drumul
care trecea perpendicular peste Comana, pe podul de lemne care
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trebuia reparat mereu, la cativa ani, mai ales primdvara cand veneau
apele Comanei mari.

Se lasase o seara caldd de toamna, si el nu se putea rupe sa se duca in
casd. In serile de toamnd, cand era el mic, ii asculta pe batrani
povestind. Acum se uita in lungul drumului, se ldsase inserarea asta
blanda (sufletele mosilor si stramosilor lui, ori ai batranilor, pe care el
ii apucase §i care se trecuserd pe pamant ca si cand nici n-ar fi fost,
parcd s-ar fi topit In inserarea asta si acum le simtea in vdazduh,
privindu-1 pe el, pe Otcoman al batran, caci el ramasese acum al mai
batran din neamul Comanilor). Se auzi strigat de nevasta-sa, din casa.
Nu intri in casa, Nicolae ? Mormai ceva, sa aiba rabdare ca vin acum,
si ramase sa priveasca mai departe satul, si sa se bucure de Inserarea
calda si pustie, de toamna care avea sa fie lunga, nesfarsita.

Pe la doua noaptea se auzi strigat. Auzi ca prin somn glasul lui
Vasile. Venise acasa tarziu si cam afumat. Lasati omul sd doarma,
auzi glasul muierii lui, ca o fi obosit si culcati-va si voi. Hai, culcati-
va, cd se duse noaptea. Se scula cu greu. Pe Méria o vazu invelind
fetita. Leana, dincolo, tot zicea ca sd se duca la al lui Litd, sa vina cu
pusca, asta e lup din dla batran, care se trage pe langa casa omului sa
moard, si o fi si turbat. Ce e, Marie ?, o intreba pe nevasta-sa. A
venit lupul, ce sa fie, si voi dormiti ca bustenii. Ce lup, se pomeni
dintr-o data sarind sa puna mana pe secure.

L-am gonit eu tatd, il auzi pe Vasile, pe fiu-su, s-a dus acum,
culca-te. Ce lup, Marie? Leana intrd in odaie In cdmasoiu ei de
noapte facut din panza alba de in, pana la pamant. Am iesit afara,
tatd, si cand dau sa vin 1n casd vad langa scard, mai la o parte, o
namild de caine, n mare cat un urs. La inceput am crezut ca e cdine,
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si cand ma uit eu mai bine, vad o namila de lup cat vitelu. Am simtit
cum mi se taie picioarele.

Nicolae Otcoman isi trase pantalonii de dimie neagra la repezeala.
A iesit Vasile si s-a luat dupa el prin gradina, o auz pe Leana...
Acum cred ca s-a dus. Ma duc sd ma uit pe la oi si pe la vaci, zise
batranul mai domolit, apasandu-si caciula in cap. Poate cd s-o
intoarce iar. Un fior ciudat, negru, maluros, ca apa aia vanata, de
izvor, urcd prin fiinta lui. Isi aduse aminte cd fiorul acesta, care
venea din adancul fiintei lui, de la mosi si stramosi, il mai traise de
cateva ori. Il simtise ori de céte ori era vorba de fiara asta pacitoasa.

Hai Vasile, scoala-te si tu, auzi vocea noru-sii, cd tata e gata.
Duceti-va si dati ocol pe la vite. Ma duc singur, Leana, daca o fi
nevoie il chem eu. Lud toporisca (era de fapt o secure usoard, cu
coada mai scurtd) si iesi afara. Nevasta-sa, Maria, se daduse in pat
langa copil. Ramase pe scard ca vrdjit. Afara era o lund ca ziua.
Vedeai pe drum la vale pand la podul Comanei. Soprurile si
acoperisurile caselor pareau poleite cu aur. Langa poartd cainele
incepu sa scanceasca incet cand il vazu.

In clipa urmitoare ramase inlemnit (si totusi nu-i era frica, ba
chiar simti un fel de bucurie veche, cum nu mai traise demult, poate
de cand era copil). Sau, mai degraba, stiu cd acolo o sa-l vada, si
dupd aia isi intoarse capul si-l priveasci. In mijlocul batiturii
uitandu-se la el cu priviri miloase, de culoarea ruginii, era lupul. Se
culcase pe picioarele din spate, si asa cum se uita bland la el. Parea
vitel mare, rumegand. Simti pe sira spindrii fiorii urcand, parul i se
facu maciuca in cap. O frica straveche, frica de fiara, de gavina, cum
spunea mama a batrand, asa cum o simtise i cand era copil. $i totusi
simtea barbatia in el, o stare de curaj, mai tare decat frica.

Ce e tatd, o auzi pe Leana iesind 1n taind. Nimic, vorbi el, ca si
cum ar fi vrut sd nu sperie fiara, spune-i lui Vasile sa se scoale.
Leana Incepu sd strige la barbatu-se. Se simtea spaima in glasul
femeii. Vasile se sculd greu. Pana isi puse pantalonii i cojocul, trecu
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pret la un sfert de ceas. Cand veni langa el, Vasile mai era inca
buimac de somn. Ramase si el inlemnit cand vazu lupul in batatura
(si-n sufletul lui trebuie sd se fi ndscut aceiasi stare de frica
ancestrald, cu fiorii aceia negri si magici care-ti dilatd marginile
sufletului). Parca se petrecea ceva ciudat cu ei caci nici unul nu fu in
stare sa spuna ceva mult timp ceva.

Da securea tatd, se auzi glasul rastit al tdnarului care puse mana pe
secure si cobori incet scarile. Leana venise si ea langa el, Otcoman
batranul o simtea tremurand. Vasile inainta incet catre lup cu toporul
in mana. Acum il vedea de aproape, lupul se uita la el band, rugator,
parca ar fi avut privirea de om batran. Avea parul rar si tepos, ca de
arici, isi spuse Vasile in gand. I se vedea sira spinarii, arcuitd si
noduroasd. Na lighioand, se auzi glasul ragusit al barbatului, al lu
Vasile. Lupul scanci punand botul pe labe, cum face cainele
credincios, cand isi recunoaste stapanul..

Vasile, rasund in pustietatea alba, a noptii, glasul batranului, sa
nu dai in el. Vasile se apropie cu inci un pas de fiara batrana. i
vedea urdorile din ochi. Ridicd mana in care avea toporul, abia
atunci lupul se ridica de jos si se indeparta. Era inalt cat un juncan,
costeliv si de batran ce era avea sira spinarii arcuitd. Nu marai deloc,
ba dimpotriva, se retragea credincios (parca ar fi fost un om
respectuos, in care arunci cu piatra si tot nu se indura sa plece), apoi
se ageza iar cu botul pe labe, invitandu-te sa mergi la el.

Poarta de la vie era deschisa, lupul o lua pe poteca din marginea
viei, mergand incet, clitindndu-se ca o batrand basoldie. Nicolae
Otcoman veni si el dupa fiu-su, intamplarea asta i se parea ca un
semn trimis de sus. Cand se mai pomenise lup sd vind In batatura
omului ca un caine credincios. Sa stea sa-1 astepte pe om la scara in
loc sd se repeada la vite. Acum fiara se oprise Tn mijlocul potecii, 1
astepta sa vind dupa el. I se vedeau ochii mari si blanzi, ca ai unui
om caruia ii este o mila nespusa. Otcoman al batran intelese primul
ca lupul i astepta si ei trebuia sa se ia dupa el.
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Il striga pe fiu-se si se opreascd. Asta nu e lup, tati, parc-ar fi
om, fi-i-ar sira spinarii a dracului sa fie, 1l Injura Vasile inveselit. Hai
in casa, Vasile, vorbi batranul, acesta trebuie sa fie un semn de sus,
hai sd mai asteptam sa vedem ce vrea sa faca. Tanarul se uita la el
curios. Ce sa faca, da-1 dracu, vrea sa moara in curte la noi, nu vezi
ce batran este? Asta e ca sarpele ala care cand il doare capul iese in
drum. Lupul astepta scancind cu botul pe labe, chemandu-i. Hai in
casd sa vedem ce face, si dacd o veni iar o sa mergem dupa el, sa
vedem unde ne duce. Luna se ldsase mare cat roata carului pese casa.
Leana 1i astepta tremurand in capul scarilor.

Ce e, tati? Ce si fie, mormai batranul ingrijorat. Incepuse si i se
bata ochiul stang, si se gandea ca asta trebuie sa fie un semn. Hai in
casd, voi femeile puneti mana si culcati-va la loc. Aveti grija sa nu se
sperie copilul. Se intinse si el Tmbracat in pat. Maria deschise ochii
si-1 privea ticutd. Ce semn o mai fi si acesta ?, vorbi batrana, lup
care sd-ti vind in curte ca un caine credincios nu s-a mai pomenit.

Nu e nici un semn, mormai batranul trist, mai mult ca sia nu-i
sperie. (gandindu-se si el ce semn o fi asta) Hai, incearca sa inchizi
ochii, Mirie, o rugi el pe nevasti-sa. Incerca si el si adoarma, mai
erau doud ceasuri pana la ziua si maine aveau de adus lemnele, de
carat cocenii, era treaba berechet.

Ba a mai fost, auzi glasul bland al sotiei lui, cand eram eu mica,
in Soci (Soci era un sat mai jos de unde se varsa Cotmeana, in raul al
Mare), tot o intamplare ca asta cu unu al lui Botezan, caruia i s-a dus
pomina si care boteza casele si pamantul, vara, in zilele lui cuptor,
ca vine lisus Christos dupa el. Batranul n-o mai asculta, gandurile 1i
zburasera si lui in altd parte. Vazand ca nu poate sa-nchida ochii se
ridica si lud toporisca. lesi afara tusind de cateva ori, mai mult pentru
el. Lupul era in bataturd cu botul pe labe asteptandu-i.

Ce vrei tu, ma, Surane, vorbi batranul, coborand scarile. Lupul il
mai asteptd un timp, apoi o lud inainte, catre poarta care da in vie.
Batranul o lud pe urmele lui fara sa se grabeasca. Ajuns in capul viei,
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lupus se intinse jos, cu botul pe labe, chemandu-1. Acea o privire
blanda, plina de dragoste si de mila, ca ai fi zis ca este un om batran,
cu sufletul necajit si bun. Nicolae Otcoman fincet mergea spre el.
Nu-i era frica, dimpotriva, simtea o bucurie greu de inteles in el, in
adancul fiintei lui, (ii era sufletul greu de bucuria aceasta, amestecata
cu un dor care venea de departe), parcad ar fi avut un hau in trupul
lui. Vasile se imbracase si el, si acum venea in urma lui, a lui
Nicolae Otcoman. Asa 1i chema pe ei de cand se pomenise neamul
lor. Hai sa mergem dupa el, Vasile, s vedem unde ne duce, vorbi
batranul intorcandu-se catre fiul lui..

Luna palise, devenise argintie. Casa lor parea Invelitd toata in
argint, de la lumina lunii. Cei doi brazi pareau ca se pierd in ceata
care acoperea satul. Aerul era rece si curat, 1l simteai in ndri ca pe o
apa hranitoare. Iesira in matca Comanei, mergand in urma lupului,
care din cand in cand se oprea ca sa vada dacd 1l urmeaza. larba era
umeda, acoperita de mii de stropi albi, de parca ar fi dat bruma. Da,
bruma, tatd, vorbi il tandr, bine c-am apucat sa culegem viile.

Asta nu e bruma, Vasile, e roud, mormai batranul Otcoman cu
ochii atintiti asupra lupului, mare cat un vitel, care mergea incet,
leganandu-se, 1naintea lor. Cand ajunsera in capul prunilor lui
Coiculescu, lupul o lua pe poteca in sus. Din cand in cand se oprea si
se intorcea greoi si vada dacd vin in urma lui. i astepta un timp
stand pe labele dinapoi, uitdndu-se la ei cu privirea blanda, plina de
mild, apoi o lua agale pe coastd in sus. Cand ajunsera in pisc, se-
ntoarsera si se uitard in vale. Deasupra dealului de la Peri luna palise
devenind argintie. Zorile se aratau straine, indiferente, aerul devenea
din ce in ce mai alb, parca ar fi fost de vatd. Dupa ce 1i asteptd un
timp, lupul Incepu sa coboare printre nuci.

Acum se oprea mai des sd-i astepte. Cand ajunsera in valea
Vlaicului (auzise tot de la o batrana ca acesta ar fi fost un haiduc
invatat si cd aici ar fi fost prins de potera si impuscat) vazura padurea
inrosindu-se, singerand. Rasare soarele, tatd, vorbi al tanar. Acum
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ca tot am venit pana aici, hai sa mergem pana la capat, se auzi vocea
mormaitd, parca suparata, a lui Otcoman al batran.

Péadurea era rard, li se auzea ecoul pasilor ca-ntr-o biserica. Pe jos
cazusera frunzele, galbene, ruginite si rosii, care se adunasera intr-un
strat gros. 1l vedeau pe lup, inaintea lor, mare, cum se dilniie, ca o
altd aratare pe picioarele inalte si ciolanoase. Fiara coti la stanga si
urcd 1n Poiana la Balti. Aici fusese odata conac boieresc, apoi nu stiu
ce se intamplase, poate dupa zavera lui Tudor, ori dupa aia, boierii
murisera, ori se risipisera prin lume (unul care ajunsese mare invatat
murise la Paris de tuberculoza, asta era acum o jumatate de veac, el
abia daca se ridica atunci, copilandru, pe picioare). Conacul, ala
mare, nu cel mic, care se afla la Otetelesani (asezat pe deal, cu
intarituri de pamant, si cu ziduri groase, cum se faceau odatd culele
boieresti, sd poate oamenii sa se adaposteasca in ele si sd se apere de
navalitorii care cdlcau tara), se ruinase. Venise un vechil, un grecotei
cocosat, care-1 cumparase si se agezase 1n el si in cativa ani i pierise
si lui toatd samanta, nevasta, un baiat invatat si trei fete, cd nu
ramasera pana la urma decat cararile si molozul pe care crescusera
urzicile si bozuri 1nalte cat un stat de om.

In mintea batranului vedeniile se incilecau si se incoliceau ca un
ramurig. Ca piru care se intinde pe pamant. Se opri in loc sa-s traga
sufletul. Obosise, il cuprinse o usoara ameteald. I se facuse frica,
parca 1l lua pe sira spindrii cu fiorii mortii. Se rezema de un fag, si
trase aer adanc in piept. Vasile era inaintea lui, se tinea dupa lup,
abia il mai vedea printre goruni si printre paltini. Hai, tata, auzi
vocea calda a tanarului. Acum 1i era mai bine, asa ca o lua incet dupa
el, avand grija unde pune piciorul, printre trunchiurile batrane ale
padurii.

In curand iesira in poiand. Lupul se oprise in loc in partea dinspre
apus al poienii. 11 vedeau, inalt, ca pe o schelirie, cum se uitd la ei cu
mild, ca un batran care cere indurare. Se mai uitd la ei un timp, apoi
incepu sa scurme cu ghearele dinainte in pamant. Bulgarii de tarana
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uscatd sareau in spatele namilei, apoi se auzea un fosnet cand
pamantul cidea la loc in iarba. In timp ce scurma cu labele in pamant
lupul scheldldia usor, ca si cum ar fi fost un om care vorbeste. Si care
le spune, uite eu scurm cu labele pamantul, veniti voi si sdpati mai
departe, cd o sa gasiti acel lucru pentru care eu am venit si v-am luat
de acasa, si v-am adus pana aici.

Lupul se opri si se uitd la ei, iar ei ramaserd Incremeniti de ce
vedeau, ca si cum i-ar fi inlemnit Dumnezeu. Acolo, putin mai inspre
padure, fusesera stejarul al batran, gros de nu puteau sa-1 cuprinda
zece oameni, care mai statuse in picioare panda acum vreo treizeci,
patruzeci de ani. Aici, la stejarul acesta, veneau haiducii si 1si
ingropau galbenii si comorile adunate de la boierii hapsani. Se zice
ca stejarul cd ar fi fost tocmai dupd vremea lui Vlad Tepes, asa de
gros era. Cand era el copil, auzise de multe ori infiorat, tremurand
ca varga cd la stejarul acesta s-ar adunat in noaptea se Sanziene
strigoii.

Dar asta era tare demult. Cand era mic auzise atitea povesti cu
strigoi ca noaptea simtea parul zburlindu-i-se in cap. Parca-i auzea,
parca le vedea umbrele prin intunericul cald al noptii. Al lui Porumb
care murise in ziua nuntii impuns de taur se facuse strigoi. El,
Otcoman &l batran era copil pe atunci, al lui Porumb, al mare, se
intorsese din razboi. Omul auzise si vazuse multe la viata lui. Mai
stia sd cante din fluier ca te facea sa iti simtit sufletul topindu-se de
dor. Si el, copil fiind, care-l1 ascultase, povestind ce vazuse el,
Porumb al batran la viata lui, numai cetati si orase falnice, si curti
imparatesti, si osti care mergeau la razboi, il vedea acum 1intins pe
pat, mort, acoperit cu giulgiu.

De Vasile al lui Porumb, care se facuse strigoi ii fusese toata
copilaria si tineretea lui o frica ciudata. Nicolae Otcoman isi trecu
palma peste frunte, il luasera sudorile reci. Sudorile mortii. Incepea
sd aiba ameteli §i vedenii. Apoi dupa razboiul romano-bulgar, de o
creanga a stejarului (parca vedea in fata ochilor creanga aia, groasa
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cat un trunchi de om, aplecatd Intre rdsarit) asta se spanzurase Ilinca
lui Toma Rosianu, frumoasa de s-ar fi dat pe ea toti feciorii de pe
valea Comanei, ai mai frumosi si i mai voinici, parca era zand nu
alta, asa era de frumoasa, si ea fusese in dragoste cu unul, cine
Dumnezeului o fi fost ala, ca nu s-a aflat niciodata. Si ala isi batuse
joc de ea.

Mai tarziu aflase de la Leana a batrana ca nu fusese asa, ca fata,
Ilinca asta, nu cunoscuse pe nimeni, a povestit chiar ea Tnainte de a-
si pune capdt zilelor. Numai visa ca vine un tanar frumos la ea, si
sdraca de ea, povestise ca era asa de frumos tanarul acesta care venea
la ea in vis, ca-si pierduse mintile dupa el. Numai cd i se arata numai
in somn, desi ea il vedea aievea, si-l pipaia si-1 vedea ca si cum ea ar
fi fost treaza, iar el ¢a era in carne si oase. 1i furase strigoiul, sau ce o
fi fost, inima, iar ea il Indragise atat de tare, ca voia sa-si petreaca
viata numi In somn, nu se trezea cu zilele. Si de o trezea cineva era
tare nefericit. Incepea s jeleasca si s plangd. Le cerea a toti s-0
lase s doarma asa , la nesfarsit, ori sa moara.

Numai suspinele i se auzeau in somn indbusite si i se vedeau
genele tresarind. Cel cu care se iubea ea in somn, trebuie sa fi fost
aievea, inger sau duh, ca biata fata ramasese Tnsarcinata. Rosianu al
batran avea mosii, era om mare, de neam, si era umblat. Fusese
negustor vestit la viata lui. Pe la cati preoti nu umblase, cate acatiste
si slujbe nu platise, sa i se vindece fata si sd se scoale din boala in
care cazuse. Cati vraci n-adusese s-o vindece, s-o desfacd de vraji.
N-ajutase nimic. In anul acela ca un ficut, in satele de pe valea
Comanului, si in sus, In satele care se tineau lant pe firul Raului
Mare, ddduserd molime in vite, seceta tinuse din martie pand in
decembrie fara sa cada strop de apa. Pana si izvoarele care veneau
din munti secasera si se vedeau albiile uscate, pline de pietre ca de
niste oase. Si tot in anul dla se mai intAmplaserd morti naprasnice
prin sate.
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Isi aducea aminte de Martin al lui Tunsu, care fusese tiiat de
ciobani, de Leana lui Gélbejeald, muiere trupesa care se uscase pe
picioare in nici o luni de zile, ca o smochini stafidita. Ii ajunsese
trupul cét al unei fetite de sase ani, numai oasele i se mai vedeau.

Batranul isi duse mana la inima, parca avea zaduf, nu putea sa
respire. Mai avusese el si alta data, acum parca era altfel insa. Lupul
intinse capul inainte cum face cainele turbat cand urla la luna. Urla
din adancul fiintei lui de fiara care venea din stravechime. Si urletul
venea gros, intunecat, infiorator de la inceputul lumii. De la
inceputul neamurilor. Hai, tatd, sa vedem ce e, se trezi din starea n
care cazuse Otcoman &l tandr. Ce putea sa fie acolo unde sdpa gavina
cu picioarele, dupa care se oprea si se uita la ei, chemandu-i sd vina
ei sa sape in locul ei.

Vasile tiie prin cocenii tiiati., acum se opri in loc. {i era frica si-
1 asteaptd pe Otcoman il batran, pe taici-su. Iti e riu tati, parci esti
galben ?, se pomeni el vorbind stins, fara vlaga, in timp ce pe sira
spindrii 11 urcau fiori reci. ? Nicolae Otcoman, trase aer adanc in
piept, ca atunci cand oftezi, ca sa mai prinda puteri, apoi o lud incet
dupa Vasile. S trebuia sa nu-l1 vada Vasile, fiu-su cad ii e frica.
Trebuia sd aiba curaj ! Asta este, stia cd nu trebuia sa se arate slab.
Vasile ii lua toporisca pe care o tinea pe brat. Ca mama dracului o fi
gasit acolo de scormone cu ghearele in pamant ca un cal.

Lupul se oprise din scurmat si acum se uita bland la ei,
asteptandu-i. Facuse o groapa destul de adanca in pamant. Cand se
apropiard, fiara se indepartard de ei si se culcd, la fel cu botul pe
labe, cam la zece metri de ei. Se mai vedea inca tulpina neputrezita a
batranului stejar. Lupul sapase cu ghearele cam la trei metri spre
miazanoapte de circumferinta cu diametru de cel putin trei metri a
stejarului. Hai sd sdpam aici Vasile, vorbi Otcoman al batran. Ar fi
fost bine dacd am fi avut un harlete. Lasa ca sap cu securea, vorbi
intr-un tarziu Otcoman al tanar.
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Batranul 1si sterse iar fruntea, de broboanele mari de
transpiratie, cu dosul mainii. Dinspre miazdzi incepu sd sufle un
vant cenusiu, rece. Peste paduri se vazura inaltandu-se nori mari,
valatuciti, cu burtile intunecate, rostogolite ca niste clai de fan pe un
camp pustiu, de vantul inghetat.

In timpul acesta Otcoman cel tanir sipase binisor, groapa se
latise si se adancise, ai fi putut acum ingropa in ea sicriul uni copilas
de cinci sase anisori. Batranul ii era mai bine acum, se gandea tot la
Ilinca, fata lui Toma Rosianu, despre care se dusese vestea de
frumoasa ce era. Nu mai pregeta lumea in anul dla sa umble pe la
mAndstiri, si pliteasca acatiste si molifte. In anul ila arsese bungetul
si padurea Craiovestilor, de ziceai ca nu fusese acolo de la inceput
decat un strat de cenusa, inalt pand la buricul barbatului, ca puteai sa
mergi prin cenusa cum ai merge prin zapada. Despre prapadul ala se
ndscusera legende infricogdtoare.

In padurea Craiovestilor, se spunea (unii se jurau ca ii vazusera cu
ochii lor, altii, pe care-i vadzusera strigoii ramdseserd cu gurile
strambe, pociti, ori cu mainile betege) cd se intdlneau strigoii sa se
dragosteasca. Cineva trecuse cu calul la o departare de o sutd de
stanjeni de padure (le era oamenilor teama sd mai intre in padurea
Craiovestilor, codru intunecos, netaiat de sute de ani, In care daca
patrundeai se facea dintr-o data intuneric ca noaptea), povestise ca
auzise muzici diavolesti pe care daca te opreai sa le asculti, asa de
frumoase erau si atat de mult te fermecau ca te prefaceai in stana de
piatrd (cum se Intdmplase cu unul al lui Paraianu, dar asta cu mult
inainte, poate chiar cu cateva veacuri), ori ramaneai fara un picior ori
fara o mana, sau iti pierdeai mintile.

Despre loana Nebuna, nevasta boierului Glagoveanu, dinspre
partea Argesului, circula povestea ca-si pierduse mintile ascultand
cantecele blestemate ale strigoilor din padurea intunecatd si
blestemata a Deliormanului. O luase tandra femeie de nebuna peste
dealuri si peste colnice, de nici ea nu stia incotro merge. Pana la
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urma o gasisera Inecatd in Jiu, era iarna, trupul gol si alb inghetase in
albia raului. O adusesera de la Targu Jiu cu saniile, si-n urma ei
veneau sapte popi care-i citeau de dezlegare de pacate. Prin satele
prin care treceau saniile (cu niste cai mari, cat muntii) latrau céinii ca
si cum ar fi trecut ursul, si cantau cocosii de ziceai mama ce e aia,
parca ar fi fost sfarsitul lumii. Soarele se ascunsese in nori si se
lasase un Intuneric ca pe lumea ailaltd. Oamenii cadeau in genunchi
si se inchinau gandindu-se toti ca pana la urma se vor scula mortii
din morminte, si-i vor vedea aparand fiecare pe drum, tragand blajini
la casele lor, ale fiilor ori al nepotilor.

Acum parca-i era mai bine. Otcoman &l batran 1si mai sterse inca o
data sudoarea de pe frunte, sufletul ii era impacat, parca-l cuprindea
o amorteald si s-ar fi tot lasat prada visarii. Vasile intrase In groapa
pana la brau aproape, lupul (acum parca era si mai mare, cat o gloaba
batrand) stiteau la cativa pasi de ei, si se uita plictisit la Otcoman al
tandr cum sapd. Din cand in cand casca lung si I se vedeau maselele
albe si batrane ca niste pietre de rau spalate de ape.

Vasile se indreapta de spate, transpirase, daca n-ar fi vantul asta
si-ar fi dat jos cojocul. Tandrul 1si sterse sudoarea de pe frunte, norii
se rostogoleau cu burtile grele de apa ori de zdpada, atingdnd si
indoind varfurile gorunilor si ale fagilor. Trebuie sa ne grabim, s-ar
putea sa se puna ploaia, tatd, mormai Otcoman al tanar si se apuca
sa sape din nou cu toporigca. Dupa ce sdpa de o palma in jos o punea
deoparte si se apuca sa scoatd pamantul cu palmele.

Otcoman al batran se gandea la vremurile de demult cand era
el copilandru, apoi cand se ridicase flacau de mergea la hora in satele
invecinate, ori in cele mai indepartate de Raul Mare. Parca oamenii
atunci erau altfel, erau alte timpuri, lumea era mai bund, mai proasta
si mai Inspdimantatd. Si totusi oamenii atunci erau mai fericiti, stiau
si petreacd, se adunau la clici si povesteau ce era inainte. Ai mai
tineri isi ascultau cu gurile cascate pe ai mai batrani, mai ales ca
multi dintre ei In tinerete luptaserd la Smardan si Plevna. Unii dintre
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ei, ca al lui Zdrangd venisera fara o mana ori fard un picior, si aveau
sd ramana toatd viata asa cum erau, cu piciorul de lemn, ori fard o
mand. Lumea 1nsa era altfel, mai grea de minte, dar si de suflet, mai
plina de credinte si de eresuri. Cand se intdlneau aveau timp sa stea
la taifasuri, nu-i mana nimeni din urma. Si satul parca era scufundat
in legenda si in credintele dle vechi pe care le povesteau ai batrani.

Se auzi un pocnet sec, Otcoman al batran tresari din gandurile
lui. Vasile se aplecd si scoatd pamantul cu palmele ficute caus. Il
auzi scotand un rdcnet, parcd l-ar fi muscat ceva. Fiara parca se
trezise si ea din plictiseala in care cazuse, 1i privea incordata cu sira
spinarii ridicatd, ca si cum ar fi marait la ei. Vasile se intoarse cu
chipul schimonosit de bucurie. Am dat de o comoara, tata, urla
infundat Otcoman &l tandr. Batranul simti un val de caldura
trecandu-i pe sira spinarii, apoi sudoarea rece cum ii curge pe spinare
ca niste funii de gheata. Ii ficu semn lu fiu-su si nu vorbeasci (asa
era credinta a veche, ca cine sapa si gaseste o comoard trebuie sa
ramaie mut ca pamantul, cd altfel tot neamul ii va fi blestemat sa
muteascd). Vasile nu intelese semnele batranului si mai urld inca o
data, tare, multumescu-ti Tie Doamne, Doamne — ajuta-ne (batranul
se temu sd nu-si fi pierdut mintile) si apara-ne. Ne fadcurdm oameni,
tatd. Vasile, se Incruntd batranul la el, ne paste blestemul daca
vorbesti.

Otcoman &l tandr 1l auzi, o clipa chipul i se intunecd de spaima,
labartandu-se, apoi se apleca si scoase icnind o oala de pamant ars,
pe care o ridicd icnind, ca sd i-o arate lui Otcoman al batran.. O
lovise intr-o parte si buza oalei pleznise. Sparsese si capacul care era
tot din pdmant ars. Galbenii se vedeau tacuti Tnnegriti se vreme. Sa
nu mai scoti un cuvant, Vasile, mormadi batranul. Apoi facu semn sa
mai sape. Otcoman al tanar se gandi bucuros cd unde a fost Ingropata
0 oald cu galbeni trebuie sa se mai gaseasca si alta.

Sapa tdcut, netindnd cont de ndduseala care-i curgea pe sub
subtiori, pe burta inghetatd, pe sira spindrii, pe care o simtea rece,
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parca ar fi fost de piatra. Batranul tresari iar ca si cum ar fi fost lovit
peste oase cu un fier. Fi atent, Vasile, mormai el fara sa poata sa se
stapaneascd. Lupul se ridicase in picioare, Otcoman al batran se
intoarse intr-o parte si il urmarea atent cu privirea, sa nu sara la ei.
Acum il vedeau si mai bine. Era inalt cat un cal. I se vedeau coastele
si nodurile ca niste cocoase ale sirei spindrii, de batran si de slab ce
era. Fiara se apropie cativa pasi, ca si cum ar fi vrut sa se uite si ea in
groapa, privirea ii era blanda, plina de mila.

Scheuna incet cum fac cainii care se gudura, numai ca ochii i
erau cetosi, acoperiti de urdori groase, nacldite, dacd n-or fi fost
cumva orbi, plini de o tristete fard margine. Batranul 1si arunca din
nou ochii Tn groapa. Inima i inlemnise deodata, apoi incepuse, dupa
mult timp si-i bati iar, incet si greoi. Isi simti sira spinarii ca un sloi
de gheata. In clipa aia se mira de ce Vasile nu s-o fi speriat, i vedea
mainile cum se miscau vii, parca ar fi fost niste gheare, dand
pamantul la o parte de pe oasele scheletului. Lupul se linistise, parea
multumit, caci se culcase la loc. Acum césca linistit, miscandu-si
limba satisfacut.

Un fior de groazd ii urca prin stomac, ca atunci cand vrei sa
vomiti, sa-ti dai matele afara din tine. Otcoman al batran isi duse
mana la gat, naduful care nu-1 lasa sd respire il strAngea ca o gheara
de gat. Parca l-ar fi trecut apele mortii, ochii 1 se marisera in orbite,
vedea oasele scheletului mari si groase, parca ar fi fost de piatra. In
clipa urmatoare vazu calimara de arama la braul mortului, agatata de
cingatoarea de piele batutd cu tinte de argint. Trase adanc aer in
piept, mintea i se Incetosase si mai mult ingrozitd de fiorii mortii.
Simti cd nu mai avea aer, de aceea se opinti din toate puterile ca sa
traga aer in piept.

Acum vedea iar limpede. Cat timp sd fi trecut ? Lupul venise pe
marginea gropii, gira spindrii ii ajungea lui Otcoman pana la piept, se
uita Tn fundul mormantului ca un om care s-ar gandi. La ceva care se
intamplase demult. Apoi se retrase si se aseza tot pe locul pe care
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statuse mai inainte, cu botul pe labe, adastand. Ochiul de sticla al lui
Otcoman al batran vdzu iar cdlimara de aramd. Din colturile
intunecate ale mintii i se ivi, ca si cum ar fi fost un fum, povestea lui
Iorgu Comneanul, cum semnase el in catastife si in acte, si cum 1si
spuse chiar el. Iorgu Comanul, Comneanul, fusese tatdl sau bunicul,
strabunicului lui, Alexandru Otcomanu, pe care el il apucase, caci
traise pana tarziu, cand el se ridicase binisor.

Alexandru avusese mosie (de la el incoace incepuserda ai lui,
neamul Otcomnenilor, s scapete) si fusese un barbat falnic la viata
lui. La batranete avea parul alb si o barba rotunda si infoiata, si tot
alba. Cand cobora dinspre deal pe calul lui alb, picioarele ii atdrnau
pana aproape de pamant, si parea Sfantul Petru coborat pe pamant,
asa cum era el pictat Tn biserica satului. Pe care el o ridicase.
Alexandru Otcoman al batran, adica bunicul lui, 1l Iua cu el la munte,
unde avea o slugd care pdstea turmele si ei mergeau numai cu
carutele si coboare branza si pieile. Ii plicea vanitoarea, de fiecare
datd se intorceau acasd cu caruta plind de piei si de ursi. Aveam
cativa munti care erau pamantul lui, parte din ei cumparati de la un
boier Stan, parte castigati la jocul de carti cu boierul Ismaileanu, a
carui nevasta era tiitoarea lui, a lui Alexandru Otcoman.

Pentru ca avuse trei bdieti si doud fete, pe Ilies, pe Matei (
bunicul lui, a lui Nicolae Otcoman) si pe Gheorghe si doua fete, una
maritata la Slatina, cu boierul Nicolae Statineanu, Rafira, frumoasa
de baga omul in boale si Ruxandru Otcoman maritata cu un dregator
grec de-al lui Bibescu de la Bucuresti, strabunicul lui fusese nevoit
sd 1si impartd mosia copiilor. Si pentru ca avuse cinci copii
Alexandru Otcoman isi impartise mosia in cinci trupuri de mosie,
vrusese adica sa fie drept, s nu se cert mai tarziu copii lui pe pamant
si sd-1 blesteme. Odata Tmpartitd mosia, venind i vremuri mai grele,
unii murind, altii sardcind, familia lui Otcoman al batran care mergea
pe cal atingdnd cu picioarele pamantul, si cu barba lui alba ca
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zapada, Infoiatd pe piept (cd parea Dumnezeu coborat pe pamant)
scazuse.

Neamul Otcomanilor, se risipise Intai in toatd Tara Roméaneasca,
apoi unii dintre ei se pustiiserd in strainatate fara sa mai stie nimeni
de ei. De la bunicul lui, Otcoman al batran, matei, care parea si el
Stantul Ilie coborat pe pamant, auzise el povestea lui lorgu Comanu,
sau al lui Iorgulos Comneanul, fiul boierului Barbu Comanu. (acesta
fiind nepotul lui Teodosie Comanul vel-spatar la curtea lui Serban
Voda, cel care luptase sub zidurile Vianei si se umpluse de glorie
prin fapte de vitejie, si despre a carei mandrete graiau §i cantecele
populare).

Cum acest Barbu avusese nici mai mult nici mai putin de sase
feciori, pe cel mic, adicd lorgu, parintele lui hotdrase sa-1 dea la
invatitura greceasca sa-si faca alt rost pe pdmant, numai asa putea sa
le dea la ceilalti feciori mai mult padmant, urmand ca dupa ce o obtine
slujba la Domnie sa-I rostuiasca si pe el, pe mezin, cu ceva pamant.

Iorgu invatase carte la gcoala greceascd de la Targoviste, apoi
cu dascalul Parfenie invdtase gramatica si stiinta aritmeticeasca si
elineasca veche la Bucuresti, in chilia din dosul Bisericii Sfantul
Spiridon cel Vechi. Parintele sau si fratii sai in inzestrard cu bani si 1l
suiserd pe corabie la Braila, sa mearga la Constantinopol sd adune si
de-acolo ceva invatiturd, dacd nu cumva sa si-o desavarseasca.
Baiatul crescuse inaltut, invatase ceva si din stiinta armelor ca, la
necaz, cand o fi ceasul rau, de va fi atacat de ndimiti, sa stie sa se
apere.

La Constantinopol intrase la scoala vestitului cdlugar Evcentiu
Scolasticul, si secretar in casa bancherului lanopulos, om de afaceri
cu seifuri gemand de atata aur si mai ales om influent la curtea
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Sultanului, céaci el era cel care oferea banii trebuinciosi Maritului
Sultan , cand acesta pornea razboaie. Trecand anii, fratii lui lorgu
nu-l mai asteptasera si 11 impartiserd si mosia lui intre ei. Se
insuraserd, aveau fiecare mosiile lor, si se pusesera pe trai si pe
chefuri, iar Barbu cel batran inchise si el ochii intr-o zi.

Numai ca intr-o primdvara ploioasd, mai erau citiva ani §i se
termina veacul al saptesprezecelea, iacata-1 pe lorgulos intorcandu-se
la Bucuresci, in capitala tarei. 1l aducea pasimite dorul de ai lui
acasa, ori 1 se intamplase pe acolo prin strdinatdturi ceva necazuri ca
tanarul barbat parea mai degraba bland, 1inchis in el pentru
totdeauna, mai degrabad trist si meditativ decat vesel. Oarecari
zvonuri iesirda in urma lui aduse de boierii care se duceau sa
plateasca peschesurile si bacsisurile la poartd, cum ca lanopulus ar fi
avut o fatd, pe Vicentia, cea mai micd dintre copii lui la care tinea ca
la ochii din cap. Pe aceastd Vicentie, daruitd de Dumnezeu cu
frumusete Ingereasca, invatatd la cetirea cartilor de catre dascili,
cantand bine clavir si vorbitoare de limba frantuzeasca si nemteasca,
la Viena si la Paris, voia el, batranul Ianopulos s-o marite cu un
bancher italian din vestita casa de Savoia.

Batranul se gandise bine ca banul la ban trage, si mai cu seama i
placuse italianul prin ascutimea mintii i prin priceperea lui la bani si
la inmultirea lor. Insd Vicentia pusese ochii pe secretarul tatilui ei,
care chiar dacd era mai mic ca ea cu cativa ani, se arata a fi de o
frumusete peste masura firii barbatesti. Nu crescuse asa inalt pe cat
se paruse, cat se implinise rotunjindu-se Tn umeri si in spate si cu
ochii aia ai lui, negri ca niste carbuni, arzand sub candela fruntii, cu
lumina dumnezeiasca cei curgea pe chip, parea mai degraba ingerul
Domnului coborat pe pimant. Isi lasase plete si o mustati ca o
inserare albastruie ii adumbrea chipul nespus de alb si de curat.

Vicentiei 1i cdzuse baiatul la inima si acum se perpelea ca pe jar
de dorul lui, chit ca tanarul isi vedea de treburile lui gramaticesti si
aritmeticesti, adica de catastifele si de socotelile boierului Ianopulos,
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cel care-l plitea ca sd-si urmeze Invatitura elineasca,
astronomiceascd §i geometriceasca, si chiar i limbile frantuzeasca si
nemteascd, dinspre care incepeau a veni carti scrise de oamenii
invatati Tn aceste limbi. Cea care se baga in sufletul lui sd-1 invete
limba francilor nu era alta decat frumoasa si indrazneata Vicentia,
cea care-l1 chema langa ea sa-i cante la clavirul nemtesc. Si numai ca
intr-o zi se sumete Vicentia impotriva parintelui ei cum cad ea nu-1
voieste pe italian, ci inima ei e pe veci robitd celui ce venise la
invatatura din Tara Romaneasca.

La inceput lanopulos n-a prea dat mare atentie nazurilor fiicei
sale, italianul era si mai in varsta decat ea, desi fata nu zisese nimic
cand viitorul ei sot i1 umpluse degetele de ghiuluri de aur, si cu inele
incdrcate de pietre pretioase mari cat oul de porumbel. Si azi asa,
maine asa, lanopulos 1-a chemat la el pe Iorgulos, caci asa ii spuneau
toti, cercetandu-1 cu vorba blajind, daca el a indraznit sa ridice ochii
la fiica lui, cercandu-l de-l place ori nu, si de n-o fi ceva intre ei.
Iorgulos cum era rusinos si plin de respect, abia de-a indraznit sa
ridice ochii la stapanul sdu. Avea purtari alese si distinse, mai ceva
ca o fata mare, fiind nu numai prea Invatat, dar si rusinos foarte.
Ionopuls fiind om invatat, cu mintea agera, fiind bun cunoscator al
firei celei omenesti s-a dumirit pe datd cad intre secretarul sau si
preafrumoasa lui fiica nu este nimic.

Bine, i-a zis stdpanul sdu multumit, eu nu ma pot lipsi de
priceperea ta la socoteli, caci de nu te-as avea pe tine mi s-ar incurca
averile si banetul §i n-as mai sti nici cati am, nici ce am, iar mintea
mea este prea batrana pentru a le mai descurca.. lata dara, vazand ca
esti inclinat catre cele sfinte, rogu-te sa nu te mai arati in calea ei. Si
chiar i-a cumparat lanopulos lui lorgulos, o casa la marginea orasului
unde si-a dus catastifele. Vicentia cum nu l-a mai vazut a simtit ca-si
pierde mintile. A cédzut la picioarele parintelui ei, rugandu-1 cu
lacrimi cat margelele, sa-1 aducd inapoi pe lanopulos, caci fard sa-1
vada viata ei a devenit un chin.
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Si Ianopulos foarte supdrat, a poruncit slugilor s-o inchidd in
iatacul ei, s nu vada fatd omeneasca pana cand nu i-o veni mintea la
cap. A ordonat oamenilor lui de incredere sd meargd la Venetia sa
urgenteze pregatirile de nunta cu acel bancher italian, caci el vrea sa
se termine o datd mai repede boala si inchipuirea fiica-sii. Vicentia I-
a mai rugat in genunchi o data, apoi vazand ca tatal ei e neinduplecat
s-a aruncat Tn mare. A doua zi §i a treia zi pescarii cautau trupul cu
navoadele si nu 1 l-au gasit decat in saptamana ailaltad cand trupul se
umflase de apa si se innegrise, ca cine o vazuse ce mandrete de fata
era n-ar fi crezut in ruptul capului ca ea poate sa fie frumoasa fiica a
batranului lanopulos.

Mult i-a parut rau parintelui ei de nerozia pe care a facut-o. Oricat
isi smulgea barba si isi dddea cu pumnii in cap acum nu mai putea
indrepta nimic acum din marea nenorocire care-1 lovise. A stat inchis
in odaia lui zile si nopti fara sd manance nimic, postind si rugandu-se
neincetat, ca ajunsese de parea un schelet. Iar cand si-a revenit l-a
chemat la el pe lorgulos si i-a cerut iertare. Acum de-ar fi ascultat-o
pe Vicentia ar fi fost améndoi fericiti, iar el avea atata avere ca le-ar
fi ajuns o mie de ani sa traiasca in belsug. lorgulos si el era cainat,
caci nu stia cd din pricina lui se savarsise grozdvia, Insa nu se simtea
vinovat cu nimic, caci isi stia cugetul curat, iar sufletul lui era pe
vecie daruit domnului. I-a cerut asadar stapanului sau sa-1 lase sa
plece, macar sd meargd la un locas sfant sd se roage pentru sufletul
preacuratei Vicentia.

Si Ianopulos 1-a daruit cu multe pungi, sfatuindu-1 sd-i depuna la o
banca sigura, se angajeaza chiar ei sa-i pastreze banii in bancile lui,
numai sd se intoarca sa-i ia, caci el tine la el ca la fiul lui, si acum
dacd a pierdut-o pe Vicentia barem pe el si-1 aiba, ca lumind a
ochilor lui la batranete. lorgulos avea insa inima prea mahnita, astfel
ca pana la urma stapanul lui a fost nevoit sa-1 lase sa plece. S-a dus
la muntele Athos unde s-a inchinat si s-a rugat la icoane o iarnd si o
primavara intreagd. Apoi apucandu-l dorul de ai lui, gdndindu-se ca

175



parintele sau o fi incaruntit de acum, s-a suit pe o corabie si a apucat
drumul inspre Tara Romaneasca.

Era un anotimp ploios, malurile Dunarii abia se vedeau in ceturile
zdrentuite care se scurgeau de apa ca niste vesminte, $i pana a ajunge
la cetatea Giurgiului corabia a facut aproape o saptdmana tot impinsa
de vanturi potrivnice. A tocmit un cal, si din targul Giurgiului a venit
intins la curtea parintelui sau. Mare i-a fost jalea cand nu l-a mai
gasit in viatd. Nu i-a ramas decét sa mearga la mormantul lui si sa se
roage. A trecut si pe la fratii lui, sufletul sdu bucurandu-se nespus de
revedere. Mare i-a fost insd durerea, cand a vazut ca fratii lui se uita
chioras la el. Le-a spus ca n-are nici o pretentie la pdmanturile lor, el
o sa meargd la Curtea Domneasca sd-si castige painea cu stiinta sa la
tinerea socotelilor administrative, si cu stiinta sa geometriceasca, ori
cu invatatura greceasca.

A mers agadar la Curte, si domnitorul Nicolae Mavrogheni l-a
primit in Cabinetul lui, plin de carti, cu pene de scris, unele de
argint, si calimari de aur aduse de la Lipsca, cu oglinzi cumparate de
sfetnicii sai de la Venetia, cu fotolii si cu sofa adusa de la Viena. Stia
ca Domnul are ganduri mari, sa ridice fantani arteziene, sa cladeasca
un turn astronomicesc din care sd se vada astrele si sa aivd un invatat
sd le tind socotelile pentru a le afla legile lor cele de dedesupt pe care
numai bunul Dumnezeu le cunoaste. Si Domnul intr-adevar voia sa
le ridice pe acestea toate, cd venise cu planuri mari in mintea lui cea
deschisd innoirilor evropenesti, care in toate tarile din apus au
inceput a se face...

Ar mai fi avut nevoie de un arhitect la ridicarea Palatului celui
nou cu turnuri si balcoane pentru bucurarea ochilor la privelistile
cele noi ce se vor ridica. Bucuresciul era orasul gradinilor si al
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foigoarelor, al livezilor de ciresi si de caisi si in luna mai, cand totul
se invesmanta in alb, cénd inflorea toatd firea, era o minundtie cum
nu se mai poate intalni in alte parti pe pamant, de ziceai ca e raiul ce
s-a coborat din cer. $i drumuri tencuite cu lespezi de piatra ar mai fi
vrut sd ridice Domnul si apeducturi care sa aducd apa rece si
inmiresmata tocmai de sub cetatea cea batrana a Targovistei.

*

Si multe ar mai fi vrut Domnul sa ridice, ca era din acei Domni,
iluministi, desi crud si cinic la fire, insd avea mare lipsa de bani.
Numai boierii mai Instdriti, care auziserd si ei ce avant luaserd
mestesugurile si construirea de drumuri si de castele, cu mobile
scumpe, in Evropa, l-ar mai putea ajuta, Tnsd boierii munteni tin
numai crailicuri cu tiitoarele lor, arunca banii prosteste pe placeri
fara rost, plini de pacate, si 1si pierd timpul 1n vanatori car se tin lat.
Si asta ar mai fi cum ar mai fi, dar sunt niste carcotasi si niste
poznasi cum nici Stambul n-a intalnit. Se tin numai de intrigi si de
barfeli, de cervasalacuri si de tradari.

Au stie el, domnia sa Iorgulos Comnenul, i-a spus Voda, ca
numai acum o saptamand oamenii lui de incredere au prins firele
unei tradari care se urzea de mult si daca arndutii lui nu l-ar fi prins
pe biv-vel vornic Stroe Orezeanu, acum acesta ar fi la
Constantinopol parandu-1 Sultanului cu lucruri necurate si minciuni
scornite de ei, ca acesta sd trimitd si sa-i taie capul ? Din aceste
pricini si din multe altele, el, Nicolae Mavrogheni nici nu are bani
sa-1 plateasca pe el daca ar vrea sa-l ia ca secretar, desi ar avea mare
nevoie de un asa invatat. lar de cunostintele lui de gramatichie, de
oratoriei, de stiintd aritmeticeascd, ori de stiintd arhitecturii sunt
inaintate il sfatuieste mai bine sd caute alta Curte in Europa, unde
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sunt printi avuti, cu multi bani, cu obiceiuri civilizate si cu alte
conceptii despre inaintarea statelor.

Altele fusesera insa pricinile pentru care Nicolae Mavrogheni nu
putuse sa-1 opreasca la Curte, desi ar fi avut nevoie de un secretar
invatat, precum era lorgulos, céci 1l cercetase bine si se dumirise ce
stiintd de carte a adunat acesta, s1 mai ales era uimit ca tanarul era
rusinos si cinstit, cum se arata a fi fata lui. Si cum alti tineri din
zilele noastre nu intalnesti. In primul rand frumusetea ingereasca a
tandrului il puse pe ganduri, avea fruntea luminata si boltitd iar ochii
i1 mocneau adénci, plini de o sfintenie fara seaman sub arcadele
nespus de frumoase ale mintii lui. Si apoi linia obrazului ii era fina si
armonioasa, iar pielea chipului parea mai degraba puf de piersica ori
de cadana, atat de proaspata si de parfumata era.

Un asemenea barbat il baga in boli pana si pe el care se scarbise
de muieri la viata lui, de la printese platite cu bani grei, si boieroaice
trupese, pana la tarfele cele mai de jos si pofticioase ale Fanarului. Si
acum de bine de rau era trecut de a doua tinerete, obosit de viata, chit
ca avea o tiitoare tandra si frumoasd ca un trandafir care-i mai
intinerea sangele. Se pomeni cu un gust acrigor in gurd, mi-e cd l-ar
fi strans in brate, ori l-ar fi mangaiat (Domnul inchise ochii, ptiu, piei
diavole, pacatos am fost in viata mea destul, la lucruri si mai
necurate nu ma da prada, ca auzise el de multi oameni de lume buna
cd s-au stricat si in felul aceasta). Imi pare rau pentru domnia ta, mai
ales ca te arati a fi primit in scolile ce le-ai urmat o buna educatie. $i
esti Tnaintat in stiinta de carte. Am vorbit insa alaltdieri cu Aga
Brancoveanu si mi-a spus de o manastire care ar avea nevoie de un
pisalnic intru tinerea socotelilor mosiilor manastiresti.

Domnul l-a trimisese la Aga Brancoveanu, iar aceasta la
indrumat catre Manastirea de sub Munte, unde fusese bine primit de
cinul calugaresc. Trebuia sa vegheze 1nsa si de treburile socotelicesti
ale Manastirii din Vale care era loc de rugaciune pentru maici. Vara
a trecut linistita. Statea in umbra chiliei aplecat deasupra catastifelor,
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peretii miroseau a var proaspat si a duh sfintit, dinspre munte venea
racoarea inmiresmata a brazilor si a fagilor. Vinerea cobora in vale,
pret de o jumatate de zi la manastirea maicilor.

Avea si aici chilia lui s1i mobile in care sa-si tind catastifele ori
pana cu calimara facuta din lut smaltuit. Cand erau céldurile mari
gasise un loc de scdldat intre salciile Garlii. Pentru ca avea timp
berechet sa mediteze si sd se roage, ori sa faca plimbari pe cardrile
pline de liniste si de umbra ale padurilor se apucase sa scrie o carte
despre ,,Intocmirea filozoficeascd a lumii” pe care mai avea putin si
o termina. Avea in minte scrierea altei carti despre ,Intocmirea
gresita a firii neamului romanesc” ce se cheltuieste in barfe, in pizme
prostesti, in orgolii desarte si neroade, si in lupta pentru putere.

Vroia sd arate reaua alcdtuire a firii romanului care mai
degraba pe sine se lauda si se prea mareste decat pe aproapele lui si
mai degraba 1i doreste moartea si raul vecinului sdu, ca sa se Tnalte el
decat sa se supuna pe sine si sa-si vada de truda. Reaua alcatuire a
spiritului romanului vine dinspre stravechime, céci astfel cum ar fi
existat proverbul care glasuieste astfel: da, Doamne, sa moara capra
vecinului. E multd sagd in proverbul acesta dar si atdt venin in
strafundul lui. Plimbarile, vara pe vararile muntelui, cAnd mintea i se
cufunda in veninul dulce al meditatiei si gandul filosoficesc te duce
la adancimi nesabuite, si la dulceturi ale mintii nemaiincercate, era o
mare incantare. Intr-un din siptiméni rimase pani spre duminica in
vale la Manastirea Maicilor. Starita Amfilonia 1l astepta ca si alte
dati cu chipul plin de lumina si cu vorba dulce.

Aflase ca era fata de bani craioveni, tatane-su scapatase ruinat la
jocul de carti, dar stramosii ei fuseserd bani vestiti ai Craiovei,
avusesera mosii intinse si slujbe de seama in divan. Avea oarecare
invatatura de carte cdci 1l citise pe Cantemir §i pe stolnicul
Cantacuzino, cel care invatase in scolile italienesti, la Padova si la
alte universitati, si se intorsese acasa toba de carte si de invatatura,
cd nu mai era altul ca el in Tara Romaneasca. Stareta Amfilonia
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venise de multe ori la el in chilie cercand a-l ajuta la intocmeli, ori la
descurcarea unor lucruri. Il dusese si in chilia preacuviosului
Macarie ca sa-i arate cartile sfinte tocmite in piele de vitel batute cu
bumbi auriti, in tipare romanesti, unele la Manastirea Neamtului,
altele la Tismana. Avea un fel a ei de purtare, placut si plin de
sfintenie. Ochiul pacatos din el i1 observase obrazul limpede si senin,
mai fraged decat neaua desi maica Amfilonia trecuse de tineretea
rumena din jurul celor doudzeci de ani.

Acum il primise zambitoare, dar cand veni la el in chilie
aducandu-i alte manuscripturi avea obrazul palid, rosu ca macesul si
tremura usor. Se vedea ca avea in ea o suferintd care o facea sa
tremure ca frunza de plop. Chema o célugdritd sa aduca vin din cel
tamaios pastrat de zeci de ani in beciurile intunecoase si bucate mai
alese, caci voieste si domnia sa a manca cu pisalnicul, avand multe
lucruri de vorovit si altele de socotit si de agezat in siruri pe catastife.
Bucatele fura oranduite cu grija, iar maicile se retrasera inclinandu-
se. Afard staruia caldura de la sfarsitul verii, care se vedea jucand ca
fagurii in departare, si mireasma de iarba grasa urca pe langa zidurile
groase. Era tare placut sa privesti din linistea oddii plind de tihna
sufleteascd padurile si campurile aromind de dulceata pustie a
vesniciel.

Vorovisera de letopisetul parintelui Agafton, cel plin de
ocolisuri, de taine si de adancimi ale 1Invataturii duhovnicesti.
Maica Amfilonia isi ridicase de cateva ori tematoare si rusinata
sprancenele lungi, facute din fire de miere. Ba apoi le ridica anume
asa ca sa 1l cheme pe el sd le priveasca. Ai ceva pe suflet, sfintia ta,
cercd a o mangaia pisalnicul. Asa e, iubite prietene, (si asa era, se
statornicise o prietenie blanda intre ei) imi e sufletul tare greu de la
un timp de vreme incoace, si gandurile si visele nu mai Tmi dau pace.
Tanarul barbat isi intinse mainile deasupra mesei ca si cum ar fi vrut
s-0 invite sd se destdinuiasca, stareta 1i privea Innebunitd mainile
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nespus de frumoase, parcd ar fi fost niste bijuterii. Acele degete lungi
si melodioase cereau pe ele inele cu pietre pretioase.

Destainuieste-ti sufletul, maicad buna, rasuna caldd vocea
tandrului barbat atdt de frumos. Ma iartd, marite lorgulos, sopti
stareta. Aici genele lungi, din raze de luna indoite, tremurara repede,
sfiicioase. Cu degetele tremurand isi desfacu imbracamintea sfanta
de pe cap si-n fata lui rasarii o tndra femeie de o frumusete
rapitoare. Ai fi zis ca este p zana de pe alt taram. Acum il privea cu
ochii ei calzi imbiindu-l, bucurdndu-se cuminte de uluiala de pe
chipul lui atat de gingas si atat de maret. Apoi isi acoperii capul la
loc. Imi e sufletul chinuit rdu de tot, bunule Iorgulos, sopti femeia.

De céand ai venit domnia ta la noi sa ne tii socotelile mi-ai cazut
drag. Si desi am jurat cand am intrat la maici a uita lumea cu
pacatele ei, si cautarile cele materialicesti, si placerile pline de pacat,
si de a fi mireasa Domnului nostru lisus Christos, parca tot Domnul
imi trimite acum semn ca trebuie sa ma Intorc. Maica stareta se
oprise ca si-si traga rasuflarea si si-si adune gandurile. 1l privea
acum cu o dragoste si cu o mila nespusd, invaluindu-l parca in
sufletul ei nemarginit. Se vedea ca este tare tulburata si pierdutd. As
vrea sa fiu cinstitd cu domnia ta, si cu sufletul meu chinuit, m-ar fi
trasnit Dumnezeu dacd as fi incercat a te prinde in lanturile
dragostei.

Tacuse, numai buzele, negriit de frumoase si de dulci si pline de
acel elixir zeiesc, se baturd usor ca niste pleoape. Am lasat in urma
mea mosii intinse si sunt fatd de boieri Tnsemnati, marite [orgulos, ca
si domnia ta, ca trecand printr-un ceas de cumpana am luat hotararea
a-mi inchina viata numai Domnului. Acum de dorul domniei tale, de
care ma prapadesc in fiecare noapte ca pe jar, rogu-te a binevoi sa fii
sotul meu in fata Domnului si a altarului. Abia acum observa
lorgulos, pisalnicul, cearcanele de sub ochii innegurati si negrait de
dulci ai femeii si sprancenele ca niste cranguri Tnmiresmate.
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Cerem iertare de la epitropia Bisericii domnesti si de la Sfantul
Sinod si ne vom cununa in fata altarului. Vei putea astfel sa te
daruiesti vietii carturdresti In voie, auzi vocea scazutd si atit de
mangaietoare a femeii. Mintea barbatului se gandea departe la
frumoasa Vicentia, fata batranului bancher grec de pe malul
Bosforului. Oare nu tot diavolul isi bagase coada si nu el fusese cel
care adusese necazul blandului Ianopulus ? S$i nu pe el cazuse
pacatul, si acum era obligat a tine credinta preasfintitei Vicentia, care
trebuia cu puritatea si sfintenia ei sa se fi ridicat la cer si sa se fi
facut inger ? De céte ori nu-1 simtise privirea calda si ocrotitoare din
cer, iar el avusese noroc pe pamant caci 1i purta ea grija, de acolo din
soborul ingerilor.

Cand se intorcea In corabie pe Marea cea agitatd, chiar la
iesirea din Bosfor, nu-i prinsese furtuna care clatinase corabia atat de
tare ca toti cordbierii se inchinasera si spuseserd cd acum trebuiau sa
zaca pe fundul marii si pestii sa se infrupte nesatiosi din carnea lor ?

Numai pentru ca se aflase pe corabie om sfant avuserd ei noroc
si acela fusese el. Da, dar in timpul vijeliei si al amarnicei clatinari,
cand el zacea bolnav de varsat si de cata sila avea In piept, si de cat
hau, el o vazuse pe neasemuit de frumoasa Vicentia privindu-l
ocrotitor din cer. De aceea si daruise biserica din Giurgiu in numele
ei cu giuvaieruri si cu multe pungi de galbeni. Isi simtii sufletul
usurat. Acum putea sa deschida ochii si sd o priveasca in voie pe cea
care era mai curatd ca neaua si se gasea inaintea lui. $i maica stareta
il privea si ea senind si bucuroasa.

Ceea ce simtea pentru ea era o neasemuita dragoste de frate, o
iubire plina de curdtie si un respect cum numai pe omul prea intelept
poti sa 1l pretuiesti intr-atdt. Tanarul pisalnic 1si aseza mana lui
neasemuit de frumoasa, aproape femeiasca, in méana blandei starete.
Oare voi avea cuvinte, preacinstitd sord, sa-ti spun ce simt in clipa
aceasta pentru domnia ta ?, grai el, si zambetul i inflori pe chip, cum
lumineaza primavara livezile inflorite dealurile si crangurile. Inima
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maicii Amfilonia simti arsura care o ameti, 1dsatd in fiinta ei de
atingerea barbatului. Sufletul i1 se lumina ca o zariste la gandul ca el
o intelesese, si cd Domnul facuse minunea da a i-1 da ca sot. Gura ei
de femeie frumoasa, in care incep s susure sevele tainuite ale fiintei,
surase rosie ca vinul.

Cat de inteleapta si cat de buna poate sd fie inima unei maici
care pe toate vrea sd le impace, 1si spuse pisalnicul in sufletul lui. Si
la ce 1ndltime a cugetului s-a Tndltat gdndul domniei tale ! Pisalnicul
facu o pauza, timp in care paru ca se gandeste la ceva departat. Oare
maicad Amfilonie, ma intreb, si in momentul acesta o vazu in mite pe
Vicentia, privindu-l intens §i cu dragoste din cer, nu diavolul
incearca a se strecura Intre noi, §i a pangari sfanta scripturd, si
sfintele chilii ? $i in cazul acesta trebuie sd ne ferim cat putem
cugetele de pacat.

Acum devenise trist §i ganditor, si privirea 1i cdzuse intr-o parte.
Peste paduri se auzea sfarsitul verii jelind, mai mult ca o muzica
neauzitd, decat ca ceva care ar putea fi inteles. Si oare daca domniei
tale iti sunt drag si ai pentru mine pretuirea aceea apostoliceascad pe
care o simt eu pentru domnia ta, si dacd si eu trdiesc pentru domnia
ta iubirea inalta si plind de curdtenie pe care numai pentru cele sfinte
0 poti avea, si numai lor te poti inchina, oare, maicd Amfilonie, nu
ne-a daruit Domnul Dumnezeu acea iubire care e mai presus de
iubirea pdmanteasca ? Si este cea mai mare iubire ?

Genele i clipird tulburate si privirea plina de miere a barbatului
se opri pe chipul ei. Oare nu suntem noi alesii Domnului, si nu ne-a
daruit Domnul ce nu poate darui nimanui, decat celor alesi, ce au
har ? Si ce altceva ne-am mai putea dori mai mult decat acest cel mai
de pret dar pe care Domnul il poate face muritorilor ?

Pisalnicul vorbise repede, punand suflet In ceea ce spunea.
Buzele 1 se inrosisera ca trandafirul. Acum se oprise brusc cu
privirea extaziatd. Avea dreptate, si in judecata lui se dovedise a fi
mai presus decat dansa. Acum chiar simtea cd ei sunt alesii
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Domnului, si ei trebuie s se iubeasca numai cu iubirea aceea care €
cu mult deasupra iubirii pamantesti, cu care numai ingerii si apostolii
pot sd iubeasca. Se simti tulburata de atata fericire si sfAnta rusinare,
ca si cand ar fi luat-o un vant pe sus, si 11 multumi pisalnicului,
repetand de mai multe ori, cci prin el primise mesajul Domnului, si
o alta citire a Intelesului nici ca se putea face. Si acum pentru cd afla
ca si el o iubeste cu acea dragoste suprauranicd pe care ea o simtea
de mult topindu-i coardele pieptului, simti nevoia sd se retraga in
chilia ei, si sa se roage.

Acum se simtea §i mai aproape de Domnul si toate in jurul ei
parca erau pline de Sfantul Duh. Ma iarta, Marite lorgulos, iti
multumesc din toatd inima, $i ma leg in fata domniei tale a ne iubi
numai cu aceastd dragoste plind de harul si de dulceata Domnului
nostru lisus Hristos. S-a ridicat si s-a intors imbujorata. S-a inchis in
chilia ei, a ingenuncheat si a inceput a se ruga la icoane multumindu-
1 Domnului. Era femeie si iubea, 1si dadea seama de lucrul acesta.
Era bucuroasd si cu inima prea plind caci stia ca este iubitd. Barbatul
acesta cu trasaturi atit de nobile si atat de invatat o iubea pre ea care
nu era decat o fecioara curata la suflet.

Dupa ce si-a terminat socotelile si-a ramas de-a citit
manuscripturile s-a Intors la Manastirea de sub Munte. Erau vremuri
bune pentru sufletul lui. Numai la muntele Athos, privind de pe
colinele acoperite de manastiri, in zdrile albastre ale Marii Negre,
mai triise el asemenea momente pline de sfintenie si de fericire. Isi
mai simtea sufletul plin de acea bucurie a spatiului si a eternitatii.
Acum se putea apuca in voie de lucru la cartea sa filosoficeasca
despre firea romanilor. {i multumea in gand Vicentiei cici numai ea
il inspirase 1n grija ei si iubirea pe care i-o purta de-acolo din cer. De
cateva ori gandul i zburase la parintii ei, i chiar si la ai lui, la bunul
Ianopulos si la banii pe care-i avea 1n bancile lui, acum ca se asezase
intr-un loc si avea viata lui asezatd, si se putea asterne in voie la
scrisul cartilor de tihna spirituala, la primavara dupa ce va termina
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manuscripturile, s-ar sui din nou in corabie sd mearga si-1 mai vada
pe bunul Ianopulos, sa-i spuna ca el a vazut-o pe Vicentia, ca vorbise
cu, si ca se vor intdlni mai apoi in rai. De lucrul acesta nici nu se
indoia.

Se apucase de lucrat la manuscript pe la chindie. Cand se
arameau padurile de cerneald rosie a apusului el iesea sa-si faca
plimbarea de seard, cand sufletul i se umple din noi de ricoare si de
mireasma, de fosnetul adierilor care veneau din vaile si din haurile
muntilor.

Peste doud saptamani cand cobori la Manastirea maicilor, nu-1
mai intampina cu sufletul ei luminos si plin de sfiiciune stareta
Amfilonia. i deschise maica Varvara, cea care umbla tot timpul cu
chipul incruntat. Afla astfel de la ea cad sfintia sa, maica Vicentia,
fusese doborata de boala, si desi bause fierturi de ierburi aduse
tocmai de la Horezu trupul ii era tot slabit. Lucra toata dupd-amiaza
la sirurile de cifre din catastifuri, dar se simti tot timpul neimpécat.
Pe la chindie ceru sd mearga s-o vada si s-o binecuvanteze pe sfintia
sa, maica staretd Amfilonia. Ciocani la usa ei si-1 deschise maica
Filofteia, care o veghea. Vazu ochii arzdnd ai maicii starete cum se
lumineaza deodata cand dadu cu ochii de chipul lui.

Numai Domnul Dumnezeu te-a adus, bunule si sfintitule
lorgulos, 11 spuse bolnava dupa ce-si dadusera binete, dupa ritualul
monahal. Se ridica pe pernele pe care i le agezd maica Filofteia. Se
insufletise dintr-o data, si rumeneala fi venii in obraji pe negandite. {i
spuse cd mai cautase prin poduri cu maica Filofteia, care-i tinuse
lumanarea, manuscripturi vechi, roase de soareci si colbuite, si
numai la domnia sa si la bucuria pe care o sd i-o faca se gandise.
Cazuse 1nsa bolnava de la o pardalnica de raceala si avuse friguri si
fierbinteli. Acum cé venise el s-o vada stia cd avea sa se Indrepta
curand. Patura 1i aluneca pe trup, si ochiul setos al tanarului pisalnic
vazu prin camasa de cdnepd numai pentru o clipa sanul alb ca neaua,
impingand sa iasd. Parea mai degrabd un mar de omat
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Inchise ochii rugandu-se in adancul fiintei si-1 ierte Domnul de
pacatosenia gandului. Maica Amfilonia i se parea si mai frumoasa.
Acum 1i spunea ca abia agteapta sa-i ceteasca manuscriptul care va fi
mai adanc 1n Iinteles decat ,,Descriptio Moldavie”, ori decat
Letopisetele cronicarilor, pe care le stia bine, caci le cetise de multe
ori. Era convinsa de lucrul acesta. Maica Filofteia se apuca de aranjat
lucrurile in chilie, 1dsandu-i sa vorbeasca in tihnd, apoi iesi, chemata
poate de alte treburi. Chipul Amfiloniei se umplu de nostalgie, ii lua
mana si i-o lipi de obrazul ei.

O, Iorgulos, numai la domnia ta imi e gandul. Te visez zi si
noapte si vorovesc numai cu domnia ta in gand. Stateam intr-o
poienita verde cu iarba si tot voroveam, si ne tinem de mana, si nu
ne-am mai fi despartit niciodatd. Pisalnicul isi strdnse ochii a
ingrijorare cdutand a muta vorba in altd parte. Dragule, dragule, tare
a fost greu fara tine, oftd femeia. Si amarnica mi se aratd viata a se
asterne in fata mea, caci mie n-o sa-mi treacd de acest amor fara
pricina, nesfarsit si negrait de dulce, domnia ta. $i nici de dorul ce
vine din adanc, si foarte  curand, domnia ta. Si chinul acesta
amarnic v-a fi pAnd ma va dobori si md va baga in pdmant. Acum
obrazul i1 se umezise, maicei starete, ce era si mai frumoasa, si
lacrimile 1i curgeau fierbinti pe fata pernei. Un timp se lasa tacerea.
Parca din zidurile chiliilor izvora o apa limpede ca vioara. Chipul
barbatului se tulburase si falcile i se stransera. De ce i-a fost dat lui
asa, cdci o iubise pe Vicentia care seamand mai degrabd a boboc de
trandafir decat a femeie, numai ca nu putea, avand cugetul cinstit, a
lua fata stapanului sau si o fi necinstit. Caci pentru ce ar fi luat-o,
decéat pentru banii ei?

Si apoi in cazul Vicentiei nunta era hotarata, ar fi fost din partea
lui lucru necurat sa ia mireasa italianului, si sa 1i dea asa mare
lovitura stadpanului sdu.. Acolo diavolul 1isi bagase coada si-I
indemnase sd necinsteasca fiica si casa stapanului sau, si pe ea, pe
Vicentia, diavolul o momise sa dea pe langa el ca o pisicuta, sa-1
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incante cu dulceata clavirului. Insa ei rimasesera amandoi cinstiti, si
curati inaintea Domnului, astfel cda Dumnezeu 1l luase la sdnul lui.

Iar acum diavolul se arata din nou a-1 incerca, doar, doar de-1
va Tnvinge. Sa fie dumnealui sanatos, si de data aceasta v-a ramane
neintinat, si-1 va birui, cum I-a invins Mantuitorul de trei ori in
pustie. Pisalnicul 1si lasa privirea sa cada asupra tinerei femei, i asa
cum statea cazuta pe ganduri la grea suferinta, cu chipul usor umflat
de plans, parea nespus de frumoasa, parca ar fi fost o cadana
desprinsad din picturile cele italienesti pe care el avuse prilejul a le
vedea. Ingenunche asadar la patul ei si isi lipi fruntea de mana ei
gingasd, umeda si fierbinte.

Sfintia ta, glasui soapta lui fierbinte, daca-ai fi mireana si dacd nu
mi-as fi daruit viata scripturilor §i traiului Intru curatenia proslavita
de Domnul, cu cinste as fi urmat sfatul domniei tale. Chit ca eu
neavand mosii, dar posedind oarecare bani la bancile din
Constantinopol, nu te-ai fi uitat domnia ta la mine. Asa cred ca
diavolul este acum cel care a intrat In trupul sfintiei tale si pe mine
vrea el sa ma incerce, dupa ce te va fi cuprins pe domnia ta sub jugul
lui. Chipul nespus de frumos al tanarului, parca ar fi fost insusi
Mantuitorul coborat din ceruri si inconjurat de salva si de lumina,
tremura ugor ca apa care se indoaie.

Eu asa cred, sfintia ta, cd daca te vei adanci in posturi si in
rugdciuni, $i dacd ne vom biciui trupurile i nu vom ldsa limbile cele
serpesti ale poftelor si ale simturilor sa ne otrdveasca, il vom birui
curand pe ucigandu-l toaca. Acum o simti iar pe Vicentia privindu-1
cu ochii blanzi, plini de dragoste, din indltimea vazduhului, i o
mandrie si bucurie galbena ca ceara puserd stapanire pe el. Femeia
din fata,d lui, frumoasa ca o petald de cires, se ridici in capul
oaselor. Parea tare chinuitd, cu gandurile duse departe. Un timp 1l
privi mutd, cu mila, certindu-1 totodata. Apoi 1si dezveli cu un gest
repezit umerii albi ca doi porumbei si sdnii mici §i pietrosi, de ziceai
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ca sunt niste mere. Privirea Intunecatd i se lumind brusc plind de
rautate, apoi de semetie.

Iubitule, iubitule, grai ea tinguindu-se. Eu de cand te-am vazut
nu mai am ce sa caut intre zidurile sfantului locas. Pareai mai frumos
decat ingerul venit s vesteascd invierea mortilor si miroseai a
sfintenie si a flori de nufar, parca ai fi fost trimisul Domnului. Acum
vad eu, dragule, cd mai degraba diavolul a luat infatisarea ta
barbateasca si dragalasenia femeiasca a chipului tau. Caci la chip esti
mai frumos decat o zana, si la vorba mai placut decat insusi
invatitura sfanta. Si de atunci sufletul meu arde in chinurile iadului,
rapus de dragostea pentru domnia ta, iar carnea pe mine sfaraie de
dorinta iubirii i de pofte, cum sfardie carnea pusa pe jeratic.

Amfilonia obosise, ardta acum a fi nespus de dulce la trup,
carnea pe ea parea de zahdr 1 mireasma trupului ei femeiesc 1l ameti.
Pisalnicul 1si duse ména la ochi, gemand. lorgulos, tipd usor femeia
cu umerele fragede, de zapada, cerand a-l sprijini cu palmele. Trupul
1 se lasd inainte, sanii 1i tremurd usor, si fruntea lui chiar de bruma
sanilor ei avand a se sprijini. Acum Amfilonia il tinea cu palmele,
ce-1 cuprinsesera obrajii, ca s-o poata privi in fata. Ochii ei ii ardeau
negri, mandri §i imbietori. De esti diavolul, dragule, ma daruiesc tie
cu tot chinul cérnii mele. Pofteste si infruptd-te cu sarg din fecioara
mea. Dar nu inainte a parasi biserica, si de a ne logodi in fata
Mantuitorului. Chiar acum o vom chema pe maica Filofteia sd ne dea
binecuvantarea.

Acum se ridicase in genunchi, 1i tinea obrajii cu putere in timp
ce el se zbatea sa scape. Mai apuca sa-1 mai vada pantecul supt cum
il au fetele mari si merele sanilor zbdtindu-se, isi acoperi fata
gemand, si se ridicd nauc. Se opri la el in chilie, nici nu stia cum
ajunsese acolo. Dupd ce-si mai reveni aprinse lumanarile si
ingenunche in fata Preacuratei sa-si petreacd toatd noaptea in
rugaciuni. Pe la miezul noptii cand s-a intors, i s-a parut ca aude
falfairi de aripi de ingeri, a raimas impietrit.
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De el se apropie, ca si cum ar fi coborat o paunitd ce venea din
cer, trupul gol al Amfiloniei. Avusese pe el o toga alba si acum si-o
dadea jos de pe umeri ca pe o pelerina. Parea o printesa pogorand din
tablourile cele cu nuduri ale maretilor pictori ai Renasterii si cei
Post-renascentisti. Isi trecu mana peste ochi, nu, hotarat lucru, avea
halucinatii, diavolul pusese stapanire pe el si acum cauta sa-1 piarda.
Frumoasa Amfilonia avea chipul gingas, incadrat de buclele de par
aurii, apoi linia gatului urca asemenea unei coloane subtiri de
marmurd imaculatd, i umerii rotunzi si gingasi, parca ar fi fost
gaturile a doi porumbei, apoi linia subtiindu-se a mijlocului topindu-
se 1n pantecele ca un obraz de copil. Si coapsele zvelte, marindu-se
ca o respiratie, plind de acea umbroasa si dulce adancitura a trupului,
unde misterul zacea iluminand ca o candela.

Se apropie de el ca in vis cea mai dulce aratare pe care o vazuse
vreodatd in viata lui, cobordnd mandra, siltindu-se pe varfuri, cu
umerii ei de zapada si cu coapsele de care simtea instinctiv nevoia
sd-si lipeasca tdmpla si sd muste, ca si cum ar fi fost intr-un crang
aromitor. O auzi vorbind ca un ecou catifelat si gingas, care ar fi
venit din altd lume. Crezi cd nu stiu, mare lorgulos, ca ti-am cazut
draga, si ca sufletul meu si purtarea mea e pe pofta domniei tale. Eu
de mult mi-am luat rdmas bun de la sfantul altar, dragostea pentru
domnia ta a fost mai neinduratoare decat cel mai blestemat puhoi de
ape care te ia cu el. Acu stiu ca vrei sa fugi, ci, iatd, vin la tine i ma
daruiesc ca fecioara neintinata, cu trupul mandru si aprins ca un rug
de dragoste. la-ma cu tine, si-om fugi In lume, sd nu ne stie nimeni
urma. S1 ti-oi fi sclava credincioasa, si ti-oi face copii ca niste
ingerasi de frumosi.

Isi revenise, isi musca limba inchinindu-se in cerul gurii,
rostise de mai multe ori in gand, pieri diavole, si se rugase in gand
sa-1 ajute Dumnezeu, Maica Precista si sfanta Vicentia sa-1 scape.
Trupul femeiesc statea inaintea lui parca ar fi fost turnat in lumina,
imbiindu-1, in timp ce ochii setosi ar fi sarit singuri din gavanele lor
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nesatui de atata frumusete. Isi acoperi fata cu palmele si urld ca o
fiara smulgandu-si firele de par care-i crescusera ca tuleele femeiesti
pe chip. Ingenunchease si incepu acum si mai tare si se roage.

Apoi fara sa mai stea sa piara ucis de belzebut in chilie se azvarli
asupra hainelor si fugi gafaind pe usa. Stia un loc pe unde s iasa
astfel ca sa nu-1 vada vreuna din maici ce ar fi vegheat in rugaciune
in chilia de sub turnul portii. Se opri tocmai, hat, inspre dealurile de
la apus acoperite cu fagi. Mirosea a izvoare si a ierburi crude,
adierile iscate de ivirea zorilor 1i racorea chipul si sufletul.

Ingenunche langa un fag batran, isi rezema fruntea de scoarta
lui zgrunturoasd si se rugd pana la ziua. Ajuns in chilia sa de sub
munte se inchise sa nu fie deranjat de nimeni din rugi si din matanii,
si doud saptdmani o tinu numai intr-un post negru, cu o felie de paine
neagra si mucegaitd, si cu o cand cu apa pe zi. Abia tarziu Inspre
mijlocul lui septembrie iesi din chilie si putu sd-i vada la fatd pe
sfintii calugari. Parca vedea in ochii lor o altd lumind, sufletul Tnsa 1i
era prea rebegit ca sa poatd sa stea sd mai amanunteasca lucrurile.
Stantul parinte Ghenade, staretul manastirii, cel care-1 primise cu
bratele deschise, 1l cerceta de cateva ori. Avea privirea infricosata si
plina de slava, de parca el ar fi fost Fiul Domnului si nu altul.

Stantul Parinte ii spuse, dupa ce i se spovedi cu mare cdinta, ca
numai Domnul 1i daduse puteri sa-1 invinga pe necuratul, ca se aflase
si la Mitropolie si se starnise zvon mare in tard de sfintenia sa si de
chinul prin care trecuse si toti se bucurau acum de izbanda lui. I
asculta cu auzul insetat de vorba incurajatoare, dupa atata timp, cat
nu vazuse pe nimeni, numai peretele alb in fata ochilor. Era hotarat,
va adasta iarna aceasta, s se Intremeze, apoi la primavara dupa ce va
trece pe la fiecare frate sa-1 binecuvanteze si sa-si sarute nepotii, va
lua iar drumul Bizantului pentru a-1 cauta pe parintele lui, lanopulos,
sd-1 povesteasca despre curdtenia pe care i-o poartd el sfintei
Vicentia, care-1 asteapta in cerurile deschise si-n mijlocul raiului.
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Numai cand se gindea la lucrurile acestea simtea un fior de
dincolo de lume, ca si cum tot spatiul si toatd lumina Domnului ar fi
picurat in sufletul lui. Intr-una din zile parintele Spiridon, care auzise
de dorinta plecarii sale la Vizant si mult se intristase, il chema in
chilia sa unde era de fata marele postelnic Constantin Rdmniceanu,
cel care era vestit in Sfatul Domnesc, si-avea mosii ce tineau de la
Caracal pana la Slatina si de la Curtea de Arges pana la Targoviste,
unele pierzandu-se pand la Dunare. Se tragea din Cracovestii care
lunecasera incoace inspre Muntenia cu mosiile, si dandu-se cu
Domnii Tarei ei ocupaserd mereu slujbe 1nalte, care le urcasera
afacerile si le sporisera averile.

Marele postelnic se ardta a fi barbat incd in puterea varstei desi
trecuse de cincizeci de ani si barba i se canise binisor, cu fruntea
inaltd si vesel la fire. Ii spuse cd auzise de priceperea sa in ale
socotelurilor §i in stiinta astronomiceascd, oi de manuscripturile
filosoficesti ce le intocmea, ca si de Intamplarea cu diavolul ce luase
infatisarea de preafrumoasd femeie, din fata careia fugise, desi el
marele postelnic s-ar fi lasat sd se scufunde pana la gat in dulcele
pacat, si n-ar mai fi iesit din el pana la sfarsitul zilelor, de 1 se ivea
lui astfel de prilej.

Aici marele postelnic rasese cu pofta, cu ochii Inrositi de
beuturi si de atata ras, si cu falca intr-o parte. Ii propunea si-1 ia la
mosiile lui sd-i tina catastifurile, caci muierea lui nu dovedea desi era
priceputd la negustorie, iar el cu slujba de la Domnie nici ca
prididea, si apoi nu i-ar fi placut deloc sa-si vare nasul in hartoage.
Ar vrea sa-si ridice o curte din cele evropenesti, cum povestise
boierul Dinicu Golescu si sd-si intemeieze un neam de barbati
politicieni si invatati cum fusesera odinioard Brancovenii ori
Craiovestii, din care se desprinsera ramurile pieritoare. Deocamdata
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n-avea copii dar 1si luase muiere tandra si cultivata la pension la
Viana, ori cel putin asa pretindeau ai ei, iar el il va plati regeste pe el,
pe lorgulos, de-1 va sluji ¢ credintd. Si cand se vor face fii lui mari el
va fi dascalul lor, iar domnia mea 1i va trimite cu el la Curtile cele
nemtesti sd Invete mestesuguri, ori diferite stiinte. De binevoieste a
se incumeta el 1l va plati la inceput cu o sutd de galbeni pe luna si la
un termen anumit il va inzestra cu mosie.

Ii povestise ca el, postelnicul Ramniceanu il cunoscuse pe
parintele lui, si pe mosul siu, si ci o dati se si ajutasera la greu. i
parea rau ca fratii sai se purtasera cu el ca niste orbeti si Impartisera
pamantul intre dansii, de parca ar fi fost niste lupi. Prin fereastra
chiliei se vedea lumina toamnei asezandu-se in straturi de miere
fosnitoare peste culmile acoperite de fagi si de brazi. Se ivea iar
norocul peste el, de-1 platea atat de bine, poate ca-si va tocmi si el o
mosie a lui pe care va dura o manastire la care sa se inchine cei
insetati de pacea Domnului.

Primi bucuros si chiar In acea seard porni la drum cu radvanul
postelnicului, ce avea sa-1 duca la conacul sau de la Racoresti de sub
asezarea Targovistei. Ajunseserad pe Inserat, marele postelnic porunci
slugilor sa-i pregateasca odaia si sa puna la foc oalele pentru spalat.
Mairia sa cetise toatd ziua si o cuprinse oboseala sufletului, 1i spuse
cel care se arata a fi mai mare peste slugi, si ldsase vorba sa nu fie
sculata de-ar da si turcii iama in conac.

Dupa ce se spala pe maini, in ligheanul de argint adus de la
Viena, cum 1ii povesti boierul Constantin Ramniceanu, mancara in
odaia cea mare de jos tdifasuind pand tarziu, caci postelnicul
mirandu-se de cate stie secretarul lui, si tot ascultandu-i gandurile
despre indreptarea firii celei romanesti, despre decaderea imparatiei
turcesti si despre ridicarea la rasarit din temelie a celei muscalesti
uitd de trecerea timpului. Precum ca muscalii sunt lenesi, curvari si
aspri bautori, dar au in ei boala idealului ce-i va duce la marire.
Postelnicul tragea din narghilea si-1 privea chioras, desfatandu-se in
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adancul sufletului lui, asa pomana cu asemenea invétat nici ca putea
sa vada pe capul lui. Ii va lasa grija mosiilor toatd pe umerii lui cici
pe langa invatatura filosoficeascd ce o are, se vede in el,
nestramutata cinstea si cucernicia. Si el credea ca e bine a aduce
invatati italienesti, arhitecti si zugravi, ori mesteri din Lipsca, chiar si
cantdreti care sa ne Invete a canta la clavir ori la alte instrumente.

El vazuse toate acestea la Constantinopol si la Genua unde
ajunsese cu corabia. Marele postelnic mai cd nu-i cadea capul in
piept de atata somn, dar tot il asculta ca vrajit. Ar fi adus maria-sa si
niste lautari sa-1 cante de n-ar fi fost somnul sotiei sale Marghioala,
ce se tragea din neam grecesc impamantenit, si stie si domnia sa a
ceti slova greceasca, sau slavoneasca. El, Iorgulos, se ferise a bea,
numai 13i inmuiase buzele.

Cand vazu ca boierul Ramniceanu tragea la aghioase cu capul
cazut in piept, o rugd pe o sluga sa-1 conduca in odaia lui. Acesta lua
sfesnicul si iesird in odaia din dos, de aici incepura sa urce o scard de
lemn, ce incd mai scartdia. 1i arita patul facut si-i lisa sfesnicul pe
masuta ce parea a tine de stilul italienesc al mobilelor. Se cazni sa
doarma, caci desi oasele ii erau trudite, iar sufletul parcéd-i era o
gramada de pulbere fina, somnul intarzia sa vina. Se gandi un timp la
maica Amfilonia, de ce zisese staretul ca se starnise zvon in lumea
mirenilor, si ce s-o fi facand ea acum ? E adevarat ca si lui 1 se
tulburase sufletul, mai mult Tnsd pentru rugdmintea femeii i pentru
suferinta ei decat din dragoste.

Oare cunoscuse el vreodatd dragostea, si ce inseamna chinurile ei
ca sd poatd vorbi de ea? Cand o vedea pe Vicentia trecand prin
saloanele luminate de apusul ce ardea pe ape, se isca un gol si un
pustiu in fiinta lui cd mai bine i-ar fi venit sa intre in gaurd de sarpe
decét sa dea ochii cu cea care venea sd-l caute. De bund seama ca
asta este dragostea, insd 1n sufletul lui suferinta fusese intotdeauna
mai adanca decat bucuria, céci stia ca e o nelegiuire sa ridici ochii la
fata stapanului, mai ales atunci cand te omeneste si-ti da agezamant,
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ca tu sd poti sa trudesti la adunarea invataturii celei sfinte ori a celei
lumesti. Si apoi de i-ar fi aratat acel boboc de trandafir, care era
Vicentia, ca-l iubeste, ori de l-ar fi chemat batranul Ianopulos sa-i
ceara sa se fi casatorit cu fiica lui, atunci mai ca ar fi indraznit.

Si apoi oare nu semanase izbitor la chip si la infatisare Maica
Amfilonia cu diavolul in ceasul tarziu cand intrase la el goala ?
Ardea carnea pe ea i gemea de dorinta, ca sanii ii luminau ca niste
mere coapte. Ea care fusese o femeie socotitd si inteleaptd, cu harul
pioseniei, numai posedatd de diavol putuse umbla noaptea goald pe
coridorul chiliilor. Diavolul ardea si lumina din trupul ei ca metalul
infierbantat, odata ce indraznise ea sa intre in chilia lui ca sa-1
robeasca simturilor si poftele ei. Oare nu s-ar fi dus totul de rapa din
ceea ce era viata lui, §i ar mai fi putut el tanji dupa curatenia si dupa
inalta stiintd dumnezeiasca ? Pentru ca ce altceva e viata lui decat
filonul de aur, credinta i aspiratia lui tainica, pe care o simte §i o
vede cu ochii mintii, cd el e menit a ajunge acolo sus in sferele
ceresti ale spiritului! O fi aceasta alegerea lui de catre Domnul, ori
numai ajungerea in preajma sa ? Nu stie inca sigur.

Ceea ce stie cu adevdrat, ca si cum ar pipdi cu carnea sa, ¢ gandul
chinuitor cd trebuie sd se departeze de cele desarte, cum ar fi
petrecerile, ori jocul de carti, ori lauda §i ingamfarea plind de pacat,
ori preacurvia, in care toti caddeau ca Intr-o cursd a carnii 1 a
placerilor. El vazuse cu ochii lui barbati falnici ce ajunsesera niste
putreziciuni, si ce alt lucru se Intampla cu carnea omeneasca de la
inceputul lumii, fie claditd in falnice trupuri muieresti ori barbatesti,
cum vazuse atitea la Constantinopol, ori in tot Bizantul, fie in
nevolnice trupuri omenesti ? Cu toate se petrecuse acelasi lucru, ce
inflorise si se aratase falnic se zbarcise §i putrezise.

Numai spiritul era nesupus legilor pieririi, $i 0 datd cu decaderea
carnii el se ridica mai sus in sferele mintii, iar o datd cu pierirea
trupului se 1indlta chiar la Domnul, contopindu-se cu lumina
suprauranica a sferelor ceresti. Insa el simtise lucrul acesta triind in
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pacea sufletului si In truda carturdreasca a mintii si nu se simtea cu
nimic vinovat de nebunia sadvarsita de stareta Amfilonia. Ba
dimpotriva o bucurie umeda, tainica, il lua pe dedesupt si-i cuprindea
sufletul ca si cum l-ar fi tinut in palme. Era incad o victorie asupra
diavolului si incd o treaptd urcatd intru sldvirea si apropierea de
Domnul. Atipi.

Dimineata cand deschise ochii il izbi culoarea argintie a cerului
si a luminilor, mobilele evropenesti din odaie, chiar si masuta cu
picioarele sculptate, care se terminau cu labe de lei, ce trebuie sa fi
fost cioplite de un mare mester. Apoi oglinda venetiand in care
chipul ti se oglindea capatand o culoare argintiu-albastrie. Departe,
dinspre grajduri ori dinspre culmi se Tndltd trambita unui cocos care-
i umplu sufletul de bucurie. Alaturi vazu ligheanul de arama si
prosopul care te imbia sa te speli si sa te dichisesti dupa moda
orientald. Perdelele grele, raspandind penumbra si rdcoare de alcov 1i
mangaiau sufletul. Toate 1i aduceau aminte de saloanele si odaile
impodobite cu mobile scumpe de la Venetia, ori de la Viena ale casei
preabogatului bancher Ianopulos din buricul Constantinopolelui.

Numai ce iesi pe veranda pe care se vedeau lendri si chiparosi
ca sd traga in piept aerul inmiresmat si hranitor al diminetii i ca sa-
si cliteascd ochii cu privelistea de clestar a dealurilor Tarii
Romanesti, ce se pierdeau in ceturi pand inspre Dundre. Spinarile
domoale mangaiate de templele viilor ori de lanurile de porumb ca
de palme aurite scadeau inspre ceturile apusului in trepte. Numai ce
auzi vorbd si cand se intoarse il vazu, mai degraba pandindu-l
hoteste, pe valetul postelnicesei, muierea marelui boier. Era poftit
degraba a se inchina mariei sale, sd mearga asadar sd se pregateasca
pentru inchindciune si pentru primirea pruncilor.

Boierul Constantin Ramniceanu parca altceva ceruse de la el si
astfel 1i vorbise. Aruncd o privire asupra chipului sau in oglinda
venetiand in care aveai impresia cd patrunzi intr-o lume tainica.
Arata bine cu vestd si cu cingatoare, numai ochii i adumbreau
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nespus chipul care cadpata astfel o adancime de intelept. Valetul era
imbracat in costum de tafta visiniu, cu fireturi ce imitau aurul, dupa
moda italieneasca. Acesta il conduse pe coridorul mai alb ca laptele,
si dupad cateva scdri se pomeni in fata iatacului. Se astepta sa vada o
boieroaica mai tandra decat varsta postelnicului, grasd si rumena,
imbracata dupa moda romaneasca, ori dupa cea greceasca.

*
%k %

Mare-i fu mirarea cind se trezi in fata unei femei inalte, nespus
de frumoasa, cu parul invoalat, de culoarea castanei coapte, cazandu-
1 in valuri peste pelerina de atlaz ce-i acopereau umerii. Parea mai
degraba ca picase intr-o casd de bancheri de la Genua, unde femeile
se poartda dupd moda tinereascd a Apusului, imbracate in rochii
somptuoase ca niste turnuri, cu mijlocul strans in cingatori batute cu
pietre pretioase. Sotia marelui postelnic il privea de sus, abia de 1 se
vazu un surds de multumire sufleteasca, tainic si rautacios, ori mai
degraba crud si dispretuitor, ivit in coltul buzelor. Avea ochii albastri
spalaciti, ca si cum lumina lor ar fi venit din adancuri marine si s-ar
fi imprastiat invaluitoare pe tot chipul. Sub sprancenele fine ca niste
arcuri destinse se intindea cranguri de albastrele, indulcind linia
dulce a obrazului migdalat. Nasul 1i era subtire si gingas, si totusi
exprima parcad prea multd semetie si vointa. lar gura cu buze limpezi
ca vinul rubiniu, te faceau sd-ti dai seama ca te gasesti in fata unei
stapane cu pofte senzuale, voluptoase si inchideri in fiinta ei pline de
mister. {i intinse mana si i-o sarute, privindu-1 ironic si el se inclind
sd-1 sarute dreapta.

i1 mai 1asa un timp, zambetul ironic i se intinse pe toata fata si
atunci vazu pisalnicul Torgu frumusetea fara seaman, de statuie
greacd, olimpiana si severd, a acestei femei. Numai linia umbroasa si
migdalati a obrazului ii amintea de sfioasa Vicentie. Ii spuse ci sotul
e, marele postelnic Constantin Ramniceanu, 1i vorbise de dimineata

196



inainte de a purcede cdlare la Domnie, de noul slujbas si de stiinta lui
carturareasca, numai ca sirul cifrelor din catastife atat lucru poate sa-
1 faca si ea tindndu-l fara nici o greseala, iar copii inca n-au ca sa se
ocupe de educatia lor. Daca domnia ta ai alte planuri care te-ar face
de folos, in acest loc, de nu, mai bine sa-si vada de treburile lui, ori
cel mult sd-1 trimita sa tocmeasca tarani la culesul viilor, la mosia lor
de peste Olt.

Iorgulos simti cum 1l cuprinde un zaduf otravitor i cum inima i
se face mica In piept. Simtea rautatea femeii ca pe un sarpe care il
musca de inima. Mai bine ramanea pisalnic la manastire, putand
astfel si-si termine manuscripturile lui. {i aminti ¢ marele postelnic
fusese cel care-l tocmise §i tinuse mortis a-1 avea langd dansul, iar el
bucuros era mai degraba sa mai faca un drum la Constantinopol,
unde bunul bancher Ionopulos, ce-i era ca si un parinte, il astepta si-
acum i inima i-ar fi bucuroasa tare de revedere. Ca ar fi voit sa faca
o calatorie de studii la cetatile italiene Genua, Venetia si Florenta, iar
apoi sa ajungd la Paris, oras ce va deveni in curand, dacd nu a si
devenit, Capitala luminii, un fel de buric al lumii, de unde vor pleca
ideile cele innoitoare. De or avea sandtate si putere ar urca pana la
cetatile Angliterei, sd ajungd la universitatile marelui oras Londra,
dacd a auzit domnia sa de asa ceva, unde se fabricd cele mai fine
stofe din toate soiurile de matasuri si alte ibrisicuri. lar dupa aceea ar
vrea sd se intoarce iar in tard, prin Lipsca, si adastand un timp la
Viana, de unde vin cantecele cele mai felurite compuse de oameni
invatati in aceasta artd. Aseard insd vorbise cu marele postelnic,
care-1 ascultase bucuros si-i povestise de gandul lui care-i venise
cand boierul Ramniceanu ii dezvaluise ca si domnia sa are ganduri
marete, de aceea ar voi sd-1 ia secretarul lui. Ar face bine de ar ridica
aici la Racoresti, intr-o anexa laturalnica, ori chiar intr-o cladire,
numai pentru acest lucru, o bibliotichie, adicd o casd in care sa fie
adunate cartile ce s-au scris pe acest padmant, ca sa vina invatatii sa le
cerceteze, asemenea vestitei biblioteci din Alexandria, pradata de
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urgia turcului. La Genua si la Viena, ori la Paris, sunt demult ridicate
asemenea centre unde se adund invatitura lumii i vin apoi tineri din
toatd Evropa sa soarbd stiinta de carte ce o poartd acele
manuscripturi in ele.

Postelniceasca Marghioala Rdmniceanu 1l asculta si ea cu gura
cascatd. Cand pisanicul indrazni a ridica ochii observa cd maretia si
severitatea acelui chip, care ramanea frumos ca o cadra de biserica,
se dusesera, pierisera. Pe chipul postelnicesei se putea citi acum o
admiratie secretd, amestecatd cu o plicere adanca ce-i da fiori
sufletului ei de femeie. Chipul solemn si ingeresc al barbatului, in
dosul céruia ardea flacara sfanta a cugetului, avea in el ceva de copil,
ceva femeiesc si teluric, si lucrul acesta il facea sa para nespus de
frumos. Indeosebi ochii postelnicesei erau acum vrajiti de
frumusetea si fragezimea buzelor lui, ca ai fi zis ca sunt mai degraba
de fecioard. Si acea umbroasa si tdinuitd melancolie a chipului sau,
ca te facea sa crezi ca e mai degraba un portret facut de unul din
maestrii Renasterii, si pus la loc de cinste pe peretele sfant al vreunui
bazilici de la Roma.

De la un timp Marghioala Ramniceanu simti un lesin dulce in
adancul pieptului si sanii 1i tresarird ca si cum ar fi inceput chiar din
clipa aceea sd inmugureascd. Trase de manerul de argint ce-1 avea
deasupra capului, mai mult ca sa-si vind in fire, si sa stie ce este cu
ea pe aceastd lume. Repede se auzird pasii de vulpoi ai valetului
caruia stapana 11 porunci numaidecat sa aducd dulceturile si cafelele.
Apoi cand valetul disparu pieptul aridicat ca o streasind, si rotund ca
o colind, nespus de dulce, al postelnicei, se ridica si se cobori dintr-o
datd intr-un oftat plin de moliciune si de visare. Soarele urcase
deasupra dealurilor ce se vedeau incarcate ca niste corabii de roadele
timpului, stapana tot ofta cazuta intr-un fel de melancolie.

Mai stai, mare lorgulos, il ruga ea, si mai povesteste, caci nu te
pot ldsa pana cand nu imi vei povesti tot. O interesa si tehnica
astronomiceasca a lui Galileu, ce zice ca soarele este de mii de ori

198



mai mare decat pamantul, care impreund cu Luna, si cu toate astrele
ce-1 Inconjoara se rotesc de la inceputul lumii, in jurul lui, ca intr-o
hord care se tine dupd cele mai adinci si necunoscute reguli
matematicesti. 1i povesti si de invatitura politiceascd a lui
Machiavell in care el personal nu crede, caci unde ar ajunge viata
omeneasca daca cel mai viclean si cu sangele cel mai rece il va
pierde tot timpul pe cel bun si cinstit ? Atata puhoi de lume catd
vietuieste pe pamant, oranduit in rase si in popoare, ce sunt la randul
lor puse la temelia lumii §i ca zidirea straturilor intr-o casa, unul
peste altul, nici n-ar putea sa dainuie daca nu ar fi acei oameni sfinti,
si acei preacrestini care-si vad de rostul lor, si care se daruie intru
ajutorarea aproapelui. Si aici ca si in lumea astrelor sunt legi ale firii
si fiziologicesti ce dainuie din vechime si care guverneaza lumea
fara stirea noastra.

A auzit, domnia sa, de descoperirea organelor si a sufletului
vital de catre Hipocrat, iar mai de curand de vivisectiile facute in
Apus de medici vestiti, ce au fost scoliti la cele mai nalte scoli, si
sunt pretuiti ca niste printi la curtile regilor? A auzit, domnia sa, de
atari minundtii ? $i marea postelniceasca ce-si uitase ochii pe chipul
lui, mai dulce decat clipocitul izvoarelor, ofta iar coborandu-si
privirea in pdmant.

Dar domnia ta,se auzi indltdndu-se glasul catifelat al
postelnicesei, ai auzit de romanul ,,Mirtil si Hloe”, ce ea l-a cetit in
tinerete si i-a rupt inima; de si astazi 1si mai aduce aminte de acele
scene sfinte de amor ? I-ar fi si acum dor sa trimita pe cineva, desi
crede ca se va duce chiar dumneaei, sa vada Venezia, de unde sa
aduca mobile scumpe, tablouri pictate de pictorii cei vestiti ai
Renasterii, $i romanturi ce nu te mai saturi sd le cetesti, ori alte dlea
intru bucurarea sufletului. Au stie el, au isi poate inchipui, cét
tanjeste ca dupa petrecerile Stambulului, ori ale bancherilor la Viana,
ori la Paris, de unde vin cele mai felurite si alese rochii si
imbracaminti femeiesti, de-ti vrajesc privirea ?

199



De aceea s-a i apucat domnia ei de negot, si ea a fost cea care i-
a bagat marelui postelnic in cap ideile Tnnoitoare ce vin dinspre
Evropa si vor schimba lumea. O sd aibd nevoie de dansul la tinerea
socotelilor care sunt mult mai grele decat cele ale mosiilor, si o sa-1
ia cu ea saptdmana viitoare la Brasov, care e targ infloritor, si unde
vin negutatori tocmai de la Lipsca, ori de la Viena si Lot, si azi
multe limbi craiesti, de te minunezi. Dar ce-i pasd domniei tale de
lucrurile acestea daca ai vazut alte si mai mari la Constantinopol, ori
in cetatile italienesti pe care le-a batut ?

Domnia mea a vazut numai amaratii de Bucuresciti, unde in afara
de gradini si de turnuri de incantare a ochiului, ori de calicime si de
noroaie pe ulite, de hoti si de damblagii nici nu ai a vedea altceva.
Doar in ultimul timp de cand a venit noul Domn, si cetele de turci
par a nu mai célca tara cum vor, lucrurile par a se fi schimbat in bine,
dar inca nu se simte nimic. E bine ca s-au intilnit ei amandoi,
preacinstita postelniceasa si dumnealui pisalnicul, ce sunt luminati la
minte §i voiesc a introduce schimbarile evropenesti, ce mult bine vor
aduce Tarii Romanesti. Domnia sa se bucura nespus ca acel
Mavrogheni n-a avut deschiderea de minte de a-1 opri la curte, caci
acolo s-ar fi pierdut pentru totdeauna si ar fi cazut in calicime...Aici
ochii postelnicesei se ridicard zglobii si fericiti si 1l mangaiara cu
frumusetea lor ingereasca si arzdtoare. Caci stii, domnia ta, bunule
lorgulos, auzi vorba postelnicesei, parca avea miere si moliciune in
ea, ce pizma si ce intrigi sunt la curte ? Cum este el aratos si mintos
anumite doamne §i boieroaice, de ale caror purtdri stie acum toatd
lumea, si l-ar fi disputat, ori l-ar fi cumparat, de nice nu stia cand
avea sa fie cazut in patul lor.

Aici domnia mea voi avea grija de tine ca de fiul nostru
preaiubit si vom cerca amandoi, $i domnia mea s$i preacinstitul
postelnic, a face bibliotehechia de care vorbit-ai, si vom aduna
impreund manuscripturi, $i vom scrie ei altele, care sa fie de folos la
invatatura celor ce vor veni dupa noi. Era al treilea rand de cafele pe
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care-1 aducea sluga si el era neobisnuit cu astfel de delicateturi.
Acum 1si simtea inima batand intr-un fel ciudat, totodata cantand de
parca ar fi fost un greier.

Si domnia sa postelniceasa se simtea obositd si mai ales 11 batea
inima de fericire §i 1i v4jdia capul de cate auzise. Aici In tara
Romaneasca se simte singura si parasita, parca ar fi pe fundul unei
madri, unde nu patrunde lumina istoriei. Are un plan maret, de felul
cum vor lucra ei impreuna si de cate vor face, caci domnia ta vei fi
mai mult secretarul meu decat al sotului meu, care-si pierde timpul
cu treburile politicesti ale Scaunului Domniei, si de fapt nu face
nimic, insa e bine sa fie In preajma Domnului, ca sa afle ce hotarari
se iau, s1 mai ales sa preintampine sforariile ce s-ar trage Impotriva
neamului lor. Cat despre faptul ca maria sa, marele postelnic, este
petrecaret si nu se da inapoi a intra in paturile unor cocoane si
jupanite, sa fie domnia sa sdndtos, ea n-are a se Impotrivi, odatd ce
stie ca lucrurile acestea sunt in firea cea slaba a omului.

Acum vor cdra amandoi anumite catastife sus In camera de
langa iatacul domniei mele unde vom face cantelaria si unde vom
lucra impreund, apoi ne vom trage la odihna placutd a dupa-amiezii.
Lui ii dete catastifele si sigiliile, domnia sa, marea postelniceasa
Marghioala Rdmniceanu, o lud inainte cu pasul semet de amazoana,
urcard niste scari in forma de melc, apoi se trezirda in lumina
mansardei celei de sus, prin care intra tot vazduhul de-odatd, si toate
privelistile cele grele de atata frumusete ale dealurilor Targovistei.

Inspre miazinoapte se vedea departe pani-n ceturile in care
trebuie sd se fi pierdut turnurile si acoperisurile cele de tigla
nemteascd, ale vechii capitale a Tarei Romanesti, de culoarea
sangelui si a argintului. Tatacul postelnicesei era de fapt foisorul de
sus al Curtii boieresti, de unde puteai privi spre rasdrit i miazazi,
ochi nemaisaturandu-se de privelistile pline de 1Incantare si
melancolie, si era acum tapetat cu matase de Damasc, invaluit in
firele gingase de paianjeni, ce semanau mai degraba cu niste raze de
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luna. Iar mobilele de lemn in care trebuie sa-si fi tinut vesmintele
femeiesti, bine lacuite facute, din lemn scump de mahon, se ardtau a
fi grele si butucdnoase peste masura.

Aici stiteam 1n ceasurile mele de amard melancolie, iubite
Iorgulos, cand am venit pentru prima datd, povesti postelniceasa.
Apoi m-am invatat cu linistea padurilor si cu fosnetul matdsos al
porumbilor, ce-mi aducea aminte de pustietatea si de nimicirea
timpului, ori de gloria vremurilor Vizantului. Intrarda apoi in odaia
alaturatd ce da cu geamlacurile inspre apus, de unde viile se vedeau
ca niste candelabre lasandu-se deasupra colindelor dormitand in
visarea cea nesfarsitd a vremii. Se zdrea in colt un scrin In care erau
cateva ceasloave. Pe unul din el postelniceasa Marghioala
Ramniceanu 1l lud cu grija si-1 puse la san ca pe o sculd de mare pret.

Aici sunt insemnaturile mele tainice de pe vremea cand inca
eram fatd in casa pdrinteascd a boierului Budescu, ce acum se
ridicase binisor in tagma boiereasca. Ea de fapt era fata unui
oarecare Anghelache, ce se trdgea din neam de fanarioti casatorit cu
sora Dudescului. Parintii ei murisera cand le arsesera casele de la
bariera si ea a fost crescutd in casa duducai Filotia. Dar ce-i spune ea
lui toate astea, care a picat doar de ieri in casele lor, desi a simtit cd-i
e drag si ca tine la el. Te rog a tine minte lucrul acesta, bunule
Iorgulos. Iar de te-i arata om credincios si bun la suflet, bine vei fi
rasplatit, cdci domnia mea sufar de singuratate si de melanholie, iar
uneori ma incerca tristeti ce-mi pustiesc sufletul si ce-mi amintesc de
desertaciunea vremurilor. Au atunci sufletul meu are nevoie de
domnia ta sa stai langd mine si sd-mi fii mangaiere sufletului.

Acum vom cobori 1n iatacul de jos unde si dorm noaptea, ca sa
trimit slugile sa deretice aice in iatac. Am adus-o cu mine pe doica
Pachia, de la care am supt laptele cel sfant. Coborara asadar la catul
de jos, patrunsera in dormitorul, ori ce se ardta a fi camera de taina a
postelnicesei. Acum i se mai dezlegase sufletul pisalnicului, era bine
ca daduse peste o asemenea femeie prietenoasa si cu imbarbatarea de
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a face lucruri innoitoare. Era penumbra si o racoare imbelsugata de
parfumuri de trandafiri, ori de margaritar, ce trebuie sa fi fost aduse
de la Viena ori de negustorii ce coborau tocmai de la Lvov. 1l
imbatau aceste parfumuri si-i moleseau adancul sufletului.

Frumoasa Marghioala Ramniceanu il ldsase o clipa singur
pentru a porunci slugilor sa deretice in odaile de sus, in iatac si in
cantelarie, si sd mai aduca din cele mobile aduse cu postalionul din
Scheii Bragavului, de la negustori ce ziceau ca le cumparasera in tara
nemteascd. Acum se intoarse si se asezase 1n jetul mare si odihnitor
invelit in catifele de Flandra, in care te scufundai pana in pamant.
Abia acum cand ochii 1 se mai obisnuiserd cu Intunericul molatic de
codru, ori de budoar, vazu bunul lorgulos oglinzile veneziene
ingropate in mobilele de nuc, méitasurile de Olanda si atlazurile
incarcate de umbra, ori cagsmirul de damasc. Era placut surprins sa
vada ca se gaseste parcd Intr-o casd din Genua, ori de la Venezia si
ca progresul evropenesc a patruns si aici din belsug.

Aduse multumiri si o lduda cu cuvinte mestesugite pe buna
postelniceasa, iar ea surase fericita, rosindu-se ca de o boald ce o
apasa induntru fiintei ei. Se ageza si ea in jetul de langa masuta de
abanos cu incrustari fine, de fildes, dupa ce cobori din scrinul de
culoarea castanei, ce era fixat in perete, un clondir pantecos, parca ar
fi fost rochia unei femei. Turna din licoarea de culoare auriu-verzuie
in pahare gingase, il imbie sd bea, In sandtatea Intdlnirii lor, si a
lucrarii ce urmeaza a o face Tmpreuna pentru neamul acesta.

Licoarea 1i arse limba si-i invalui narile cu miresme pe care nu le
stia de nicdieri. Bine ca nici nu fusese el la viata lui un petrecaret, ca
ceilalti, ci numai dedicat stiintei cartilor si meditatiei celei
spiritualicesti, asa se stia petrecandu-si viata. Marghioala se
insufletise, acum il ruga sa-i povesteasca de mobilele lui Ianopulos,
cum se imbracau femeile la Curtea lui, ce gusturi avea lonopulos.
Dar cucoanele de la Stambul, lumea buna a Vizantului ?. $i el 1i
povesti amintind-i pe sora lui lanopulos, care se pricepea la treburile
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diplomaticesti mai bine ca batranul bancher, si de vesmintele aurii
ale frumoasei Vicentia, ce-l chema sd-i cante la clavirul nemtesc.
Nu-i aminti nimic de dragostea Vicentiei pentru el si nici de
intamplarea naprasnica ce-i retezase firul vietii.

Postelniceasa surdse mai mult in sinea ei, cu o tristete misterioasa
pe chip. Trebuie sa fi fost nespus de frumoasd acea fiica a lui
Ianopulos si sa te fi iubit mult, bunule Iorgulos, de te chema ea sa-ti
cante la clavir, si atunci ochii 1 se luminau in cap ca magnoliile.
Postelniceasa iar oftd, ramanand pe ganduri, In timp ce el fsi
continua povestirea despre petrecerile la Curte, atat cate auzise el,
despre caicurile ce ieseau cu Indragostiti in noptile cu luna, pe marea
ce era un pod de aur pana departe , la tarm, pierzandu-se in adancul
ceturilor insdngerate. Mana frumoasei boieroaicei se aseza calda si
prietenoasd peste a lui, iar picioarele ei care se saltasera pe un
scaunel imbracat 1n catifea dezvaluira niste glezne subtiri, delicate,
parca ar fi fost mai degraba ale unei caprioare.

Binecuvantata fie clipa in care postelnicul te-a adus in casele
noastre, ofta iar postelniceasa, m-a cuprins somnul, bunule Iorgulos,
glasui ea ridicandu-se. Se privi mandra in apele argintii, ridicandu-si
umerii si capul care i se vazurad pline de aura in oglinda veneziana,
inalta cat un stat de om. Il chemi si-i desfaci bumbii de argint ai
rochiei la spate, iar el se ridica obosit ca si cum atunci s-ar fi sculat
din somn. Caci vei fi nu numai secretarul meu ci si bunul eu prieten
si confident, auzi soapte infioratd a tinerei si frumoase postelnicese..
In umbra de mitase a oglinzii ii vazu gatul inalt si subtire, ca de
statuie, si chipul avantat si mandru, de grecoaica frumoasa.

Abia de stia cum se desfac bumbii cei de rubin si mainile
tremuratoare i se Incurcard in atlazul de damasc. Réspandea fiinta ei
o bogatie de miresme necunoscute lui si 0 molaticd somnolenta a
simturilor 1l cuprinse pe datd. Frumoasa postelniceasd isi scutura
mandra pletele care-i curgeau in valuri pe umeri, dezvaluindu-i ceafa
alba, nespus de frumoasa, ca un crang brumat. Trupul maiestuos al

204



femeii se dete pe spate si o clipa ceafa fierbinte, Invaluita in miresme
de carnuri gingase si de parfumuri ce te Tmbatau si te ameteau se lipi
de fruntea si de obrazul lui rascolindu-1 intr-un fel chinuitor si dulce
pe care nu-l mai simtise niciodatd. O datd desfacutd din bumbi rochia
ii dezvalui gatul implinit si alb ca neaua si linia inclinata si atat de
gingasa a umerilor. i simti ochii din oglinda arzand intr-un fel care-1
facea sa simta fiori pe sub subtiori.

Postelniceasa il intreba cu chipul radiind, de vazuse femei mai
mandre si mai frumoase pe unde umblase, si el raspunse pierdut, ca
in vis, cd nu, nici el nu stia de ce raspunsese asa... Poate unde era
prea tulburat, dar adevarul acesta era, caci nu mai vazuse nicdieri o
femeie care sa fie si atat de frumoasa si atat de mandra, ca parea mai
degraba un cdprior Invesmantat in haine femeiesti, decat o femeie
oarecare. La acestea daca adaugai Invatatura sa, romanturile
cavaleresti, si mintea luminatd, plind de gandurile innoirilor
evropene ce voia a le aduce pe pamantul acestei tari, nu putea a nu o
pretui ca una din femele alese ale vremii lui.

Cate asemenca mandre si luminate femei intalnise el la
Constantinopol ?, ori cat vdzuse asemenea bijuterie de fiinta
omeneasca, 1in timpul cat statuse in Bucuresti. Marghioala
Réamniceanu se-ntoarse spre el luminata, radiind de fericire si 1i
multumi veseld dupa care ai dddu mana s-o sarute, ridicand-o ea in
dreptul buzelor lui. Numai ca el lorgulos nu stiu ce sa faca si se
pomeni dintr-o datd fastacindu-se si rosindu-se, si cine stie ce s-ar fi
facut daca buna postelniceasa nu si-ar fi dat seama de asta, si nu l-ar
fi incurajat. L-a mangaiat prieteneste pe obraz, o dragul de el, s-a
fastacit ca un copil, catd a te Tnvata, iubite lorgulos, cu lucrul acesta
ca voi a fi buni prieteni, a fi confidentul si pajul meu in ceasurile
noastre de odihna, dupa ce vom fi lucrat la catastifurile mosiilor ori
la socotelurile negutatoritului, si voi a petrece multe ceasuri de tihna
si de desfatare impreuna. Il mangaie pe obraz drigistoasa, cu chipul
plin de o lumind nespus de blanda, avea degete lungi si frumoase,
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incarcate de inele cu ametiste si opaluri grele. Si le daduse cu creme
ametitoare care-i faceau mana nespus de catifelatd, de umeda si de
fierbinte.

Il ruga sa caute in scrinul de abanos, cu manere de fildes si
incrustatii de argint sa ia romantul Adelinei pe care ea l-a mai citit si
mult i-a placut. Ea se va intinde putin pe sofa caci se simtea obosita
dupa atata dulce stat la taclale, el sd ia scaunelul sa se aseze langa ea
si sd-1 ceteasca din romant. lorgulos 11 urma sfatul, fiind atat de
pierdut, ca pentru un moment nice nu stiu de el unde se afld. Lua din
scrinul in care se gaseau multe carti imbracate in piele, si zeci de
sticlute de toate felurile, unele semadnand cu niste femei insarcinate,
altele cu niste cavaleri, cartea ce o ceruse postelniceasa, apoi veni
langa ea agezandu-se pe scdunelul imbracat in catifea, ce il facea sa
fie foarte aproape de chipul ei negriit de frumos. il intreba de a citi
multe romanturi cavaleresti, si el ii rdspunse cd numai cateva din
lipsa de timp, i mai ales ca il tulburau foarte, si is1 simtea inima
arzand si topindu-i-se topindu-se in piept, dar si pentru ca sufletul lui
nazuia mai sus, la cunoasterea stiintei divine.

Marghioala Rimniceanu rase ca o copild de cincisprezece sau
saisprezece ani, avand acum gropite in obraji, si 0 lumind de miere
pe chip, cu dintii ei mai frumosi decat boabele de fildes. O, Iorgulos,
dragul de tine, cét de intelept esti in tainele carturdresti si cat de naiv
si copildros esti in tainele cele adanci ale vietii si ale fericirii. Il ruga
sd nu se supere de-i va da méana sa i-o tind intr-a lui cdci asa era
obignuitd sd adoarma cu doica ei, maica Filotia, ce o crescuse de
mica, si era mama ei adevarata. lorgulos 1i lud mana cea catifelata si
dulce si se apuca de cetit cu glasul lui cald, ca al unei ape care
mangaie un plai.

Era vorba in carte de un preafrumos cavaler ce ajungea la
curtea nobilului Ambrosia de Toscana, unde traia preafrumoasa lui
sotie, Adelina. Nobilul o tinea pe Adelina inchisa in odaile ei, in
timp ce el era plecat in turnire ori o tinea numai in chefuri
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pantagruelesti. Cel care venea s-o inveleasca era cavalerul Nicolino
de Andaluzia ce-l salvase pe Ambrosie intr-o batalie cu maurii.
Ambrosie i purta recunostintd preabunului cavaler care mai era pe
deasupra asemenea lui Orfeu, neintrecut in arta Lirei, a orfismului, a
vrajei ce o raspandeau cantecele divine.. Obosise, lorgulos 1si simti
limba uscata 1n gura si pleoapele grele.

Cand se uitd vazu ca postelniceasa adormise. Rasufla usor ca
adierea unui zefir, cu buzele fragede si limpezi ca vinul, cu nasul
frumos conturat, semetindu-se in sus, ceea ce o facea sa-i pard
nespus de dragd. Adormise si acum visa la cavalerul ei, la Nicolino
de Andaluzia, si la nobila Adelina, cu care se comparau ei. Cici eu
sunt asemenea preafrumoasei Adelina si pe tine te-a trimis
Dumnezeu sa-mi salvezi sufletul, nobile lorgulos. Nu fusesera oare
chiar acestea cuvintele pe care 1 le spusese frumoasa Marghioala
Réamniceanu, sotia vel-postelnicului Constandin Rdmniceanu, ce se
gasea acum la Curte in preajma Mavroghenilor. Nu cetise cartea, se
gandi Tnsd ca n-ar strica a o tdlmaci pe romaneste, caci indeobste
dupa asemenea romanturi se da astazi tineretul in vant, fie el de parte
barbateasca ori femeiasca.

Romantul era tiparit la Salonic, cu slova greceasca, pre limba lui
Anacreon, in tipografia cea noud a negustorului Demetrie
Aristoteles, si asa cum scria pe copertd pentru uzul inimii si intru
delectarea mintii. Nici nu-si dddu seama cant atipi. O moleseala
dulce ca un vin pentru balsam 1 se scurgea parca prin oase. Visa ca
era pe malul Bosforului intr-un caiac cu blanda Vicentia, si cantecul
clavirului ei venea de departe, parca se pe altd lume, in timp ce
valurile 1i adormeau pe amandoi in dulcea lor leganare. Parcd auzi un
falfait de aripi ingeresti pe la tamplele sale si pe buze. Cand se trezi,
frumoasa postelniceasa il privea Induiosata.

i1 intreba cu chipul luminat, cum au fost ceasurile petrecute cu ea
si de mai doreste acum a pleca in cele straindtituri cum faceau
odinioara tinerii ce calatoreau din tara in tara, colindand pe la toate
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universitdtile? Pisalnicul Iorgulos clatind din cap inca netrezit bine
din starea de moleseald si de visare. Chiar alaturi in parc (aici
Marghioala Ramniceanu 1i marturisi ca ea se gandise Inca de la
venirea ei la marirea parcului, pana jos la firul apei, si chiar la
cuprinderea crangului in el) vor indlta casa bibliotichiei, si nu vor
face numai asa ca sa fie, ci Intru pomenirea neamului boierului
Réamniceanu.

Postelniceasa 1si lasa gatul ei frumos intr-o parte, plinda de
melanholie, inlantuit In imbratisarea margelelor de ametist, a
agatelor si a rubinelor desprinse din stransoarea bumbilor, astfel ca
atlazul 1i dezvaluia si din umerele ce se coborau ca niste coline de
zapada. lar in fata, unde lantul de aur, de care atarna crucea de argint
batutd in smaralde de Siria, se batea lin de carnea frageda ca floarea
de cires a pieptului femeiesc, se vedeau colinele sanilor pornind in
laturi, si valea umbroasd si misterioasd dintre sanii ce se aratau
rotunzi si impliniti.

In doua saptimani vom merge la Brasov, dragule Iorgulos, si
cercam de e vad pentru piei, si vei merge si domnia ta cu mine, sopti
visdtoare postelniceasa. Vom cerceta de n-au cumva negutarii de
Lipsca romanturi frantuzesti, ori de nu se stie cumva vreun gradinar,
ca ea, vel-postelniceasa, ar vrea sd-si croiascd parcul dupa moda
celor din Anglitera, ori a celor nemtesti. Doica le aduse cafele si tare
se minund ca o vedea pe floricica ei veseld, cu chipul numai lumine,
cum nu o vazuse de mult timp. Marghioala Ramniceanu il opri si la
masa, ce porunci a-i fi adusd in iatac, si-n timp ce mancau friptura de
curcan batuta cu carpatorul si muschi de iepure stins in vin din cel
rosu, mai ciocneau din vinul de tamaioasa, racoritor, adus tocmai de
la Dragasani, unde vel-postelnicul avea niste dealuri incarcate cu vii
vechi de sute de ani.

Si numai la el se uita vel-postelniceasa parca l-ar fi mancat din
privire. Taifdsuiserd pand tarziu in noapte cercetandu-l si de alte
lucruri, curioasa fiind firea femeii mai cu seama la bijuteriile si
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toaletele femeilor din lumea buna ale Stambulului, ori ale Veneziei,
ea ardea de nerabdare a face un drum la Viana, ori numai a se duce
pana la Pesta, ce incepuse si ea a se ridica falnica.

Dar de amoruri in lumea cea bund pe unde umblase ce auzise ?
Au nu fuseserd si la Constantinopole cavaleri ce-si ddruiserda inima
vreunei frumoase al carui suflet tanjea ca o floare ofilita ? Pisalnicul
clatina alene imbatat de vinul tdmaios, dar mai ales de ochii galesi si
de buzele rosii, aromite ale preafrumoasei lui stapane. La despartire,
caci gingasele falci ale postelnicei incepurd a casca de dulceata
somnului, ii spuse cd maine poate sa doarma oricat o pofti dansul, si
sd stie bine caci atat cat va fi ea, si o va asculta pe ea, el in casa ei
nu va fi niciodata sluga, ci numai de prieten il va tine. {i didu méana
sa 1-0 sdrute, $i aproape cd nu si-o mai lua din ména lui, in timp ce-i
zambea cu tot chipul, parca ar fi fost un foc inflorit.

Sufletul lui obosit de dulceata trudei de peste zi se scobori
numaidecat in somn. Isi simtea inima usoara cuprinsi pe dedesubt de
un elixir divin. $i mare-i fu mirarea cand ajunse in casele batranului
bancher lanopulos, si gasi usile si ferestrele deschise lasand sa
patrunda prin ele adierea si lumina de pulbere a Bosforului. Din
odaile de la catul de sus venea in valuri cantecul nespus de dulce al
clavirului preabunei Vicentia. Si el urca inspre ea cu inima cat o
gamalie de ac 1n piept. Fiinta 1i era necuprinsa si usoara. Bucuria ii
fu fara margini cand o gasi in salonul cel mare Tnvesmantat in matase
de trandafiri chiar pe neasemuita Vicentia, cantand la clavirul ei adus
tocmai din tara nemteasca. Se intoarse spre el zambindu-i.

Avea ochii dulci, chematori. Acesta e cantecul ce-l daruiesc
inimei tale, iubitule, o auzi soptind si chemandu-1. Si dupad ce
termind veni si-1 lud de méana fericita. 1l certd ca nu venise de atata
timp, oare stie el cat suferise inima ei asteptandu-1 ? Il purta fericita
prin camari fard numar, razand si glumind cu el. $i numai intr-un
tarziu se oprird intr-un iatac, impodobit tot cu matase de China, cu
lampadare de margean aduse de negutatori din orasul Bagdadului.
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Aproape ca i se opri inima in piept cand o vdzu pe Vicentia
cuprinzandu-i gatul cu bratele ei mai dulci ca lianele si sarutandu-1
cu foc, picurandu-i pe buze stropi de miere. El a cercat a se feri,
gandindu-se la cinstea batranului Ianopulos, ce va crede ca el
zestrea a vrut sa i-o vaneze, folosindu-se de pandaliile fiicei lui.
Numai cd Vicentia il tinea Tnldntuit, cu chipul plin de o suferinta fara
sfarsit, nespus de luminos.

Oare nu ti-a fost desul cd mi-ai frant inima, iubitule lorgulos,
soptea fecioara Invdpaiata, oare $i acum mai voi a ma omori iar ? Nu
ti-a fost de ajuns dragostea mea dintai si iubirea parintelui meu, mai
voiesti iar a ne pierde ? Ii soptea vorbe dulci, in timp ce respiratia
calda si Tnmiresmata izvorandu-i de pe pragurile de elixir rosiatic al
buzelor, 1l ametea si 1l otravea. Si  Vicentia stia lucrul acesta caci
mai tare se aprindea, atat de frumoasa ca totul 1 se parea ca de pe alta
lume. {i spunea cat il iubise ea, cum il visa in noptile ei de chin si de
fierbinteli, cand il vedea a fi mai frumos decéat Achile Pelerinul, ori
decat Adonis, si cum cobora el pe razele luceafarului mai fraged
decét sfantul duh si cum se topea ea toata in imbratisarile lui.

il atrigea vrdjindu-l citre sofaua in care s-au scufundat
pierzandu-se printre petalele de trandafir ca Intr-o apa care te ametea.
De unde stia ea Vicentia arta dragostirii, caci nici nu-gi venea in fire
si nici nu mai stia in ce lume se afla, atat de dulce si de patimasa era
dragostea lor. Nu mai facuse niciodatd dragoste trupeasca, si el nici
nu stia ce trebuia sd facd, numai bratele gingase ale femeii fi
dezbracasera trupul de dezmierdari patimase, si acum isi dezvaluia
trupul ei ce parea facut din aluat dumnezeiesc, din lumind si din
infiorari mai dulci decat moartea, ce se cheama impreunarea cu fiinta
Domnului... Si ceasurile de dragoste nu se mai terminau, si el nu-si
dorea 1n nauceala lui plind de fericire fard seaman decat sd nu se mai
termine niciodatd. De aceea o tinea strans in Tmbratigarea lui.

Pacat ca intr-un tarziu au venit zorile, Vicentia 1-a mai mangaiat
si 1-a mai sarutat un timp, apoi i-a spus cu parere de rau ca ea a trebui
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sd plece, insd el poate sd vind ori de cate ori o doreste, acum
cunoaste calea. A auzit la ferestrele odaii sale cantecul
privighetorilor ce-i imbdtau si racoreau inima. O nespusa parere de
rau ii cuprinsese sufletul. Cum de se lasase invins de patimile
Vicentiei, oare n-o pangarise in felul acesta, si nu fusese degeaba
toata lupta lui cu diavolul ? Apoi simti o durere §i mai adanca,
gandindu-se dacd Vicentia nu va avea de suferit acolo 1n rai, unde se
afla ? Daca cineva l-ar fi vazut pe pisalnic, in momentul acesta al
albirii zorilor, 1 s-ar fi facut mila de el cum arata si cum sedea naucit
si desfigurat, parca i s-ar fi intamplat o mare nenorocire.

Isi simtea vesmintele ude si nicliite de la dragostea trupeasca,
negrait de dulce, cu fata bogatului bancher lanopulos. Asa ceva nu
stia ca se petrece Intre femeie si barbat. Carnea lui mai simtea Inca
betia si otrava nespus de dulce a carnii femeiesti.

Tarziu de tot, cand soarele se ridicase de un stanjen pe bolta
cereasca si lumina de toamna se vedea boltindu-se ca un pod peste
dealurile acoperite de lanuri nesfarsite de vii, sufletul i se mai
limpezi putin. Oare el era vinovat de visul din care nu putuse sa se
trezeasca si avea oare draga lui Vicentia de suferit ceva acolo unde
se afla ? De buna seama ca nimic, si visul trebuie inteles mai mult ca
un semn, pe care abia de acum incolo urma sa-1 dezlege.

Acum se simtea chiar fericit ca primise acest semn si ca 1 se
daruise cu acest prilej increderea domnului. Nu primise el, losif,
dupa patania si suferinta lui cu femeia lui Potifar, visul pe care
numai el stiuse sa-1 dezlege si sa se saltase astfel in istorie, fiind
astdzi simbolul cinstei, puritatii si al intelepciunii? Valetul batu la
usa vestindu-1 ca maria sa 1l astepta in iatacul dumneaei la cafele si la
descusutul socotelilor aritmeticesti. Ii spuse acestuia ci va cobori
indatd. Acum avea sufletul mai voios, coplesit totusi in adancul lui
de veninul gandurilor care-i trecusera prin cap.

Se imbraca cu grijd, pieptanandu-si parul ce se aduna in inele si
mangaindu-si barba abia crescutd, pe care o tot tundea la trei luni in
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forma rotundd a lunii. Postelniceasa se vedea a se fi sculat cu
noaptea in cap, caci isi pusese parul pe inele de fier incins, isi
pomadase obrajii si isi inviorase cu culoare de trandafiri buzele. Isi
pusese alta rochie, din atlaz, de culoarea verdelui marin, nsailatd cu
boboci de bujori mari si cu fireturi de aur. Isi impodobise gatul cu
coliere 1 mainile cu bratari si cu inele, de credeai ca se pregateste a
merge in danturi la curte. {i didu ména si i-o sirute si el simti din
nou ameteala dititoare de plicuti tulburare a simturilor. 1l intreba
cum dormise, iar el abia putut sa se adune ca sa raspunda ca bine.

Postelniceasa iar 1l chema sa-i desfaca bumbii rochiei, apoi se
arata a nu-i placea cum era, asa, fara bumbi, si-1 puse si-i lege la loc,
apoi tot nu era multumitd cum se arata in apele verzui ale oglinzii de
Venezia, si-1 rugd incd o datd, Tmbufnandu-se ca o copild, sa-i
descopcieze gatul. Se intoarse catre el intrebandu-1 de-i sase bine
asa, si el iar 1i vazu colinele de omat dulci ale merelor femeiesti si
valea aceea umbroasa si plind de mister ce se adancea intre sanii
rotunzi §i berbanti, ce alcatuiau stragina pieptului, si el iar se pierdu
cu firea. Ii placea, cum nu, femeie mai mandra si mai frumoasi ca
miria sa nici ci s-a pomenit vreodatd in tot Vizantul. Ii auzi rasul
fericit si luminos ca un cantec de lira.

Acum se aratd a fi grijulie cu hainele lui, céci aici nu se mai afla
la manastire, ori la invataturd la Atos, aici este in casele ei, ce le vrea
a fi un centru evropenesc de raspandire invataturilor de carte si a
purtatorilor celor mai alese. Chiar ea o sa-i cumpere de la Brasov, ori
de la Sibii, de la negutatori din Apus, haine mandre ce trebuie sa-i
vina pe potriva.

Se luard iar de taclale, soarele se urcase pe cumpana cerului,
postelniceasa Marghioala Ramniceanu chema doica de la adusese
bucate alese, poruncind sd nu-i deranjeze nimeni, numai vel-
postelnicul de ar aparea, ceea ce e de necrezut sa vina, doica s-0
vesteascd devreme ca sa-1 iasd ea, postelniceasa, in Intdmpinare.
Friptura de fazan lasatd la inmuiere in apa de izvor de cu seard, si
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sosul facut dupa moda Fanarului, impanat bine cu mirodenii, ti se
topeau in gura. Postelniceasa intinerise, i scanteiau ochii in cap
sorbindu-1, iar rasul care-i dezvelea dintii albi si frumosi o faceau sa
para rupta din soare. Il punea si spuni povesti din O mie si una de
nopti, oare ar putea el ca vestita Seherezada sd-i spund in fiecare
seard cate un basm, iar ea sa se scufunde in apele dulci ale somnului
fara sa stie ?

Pisalnicul o privi nedumerit si infiorat, caci asta Tnseamnd a
asista la dezbracarea si pregatirea pentru culcare a femeii, si la
vederea acelor vesminte moi prin care privirea patrunde
nestingheritd. Ba 1i marturisi cd abia asteapta sd se lase imbatata de
povestile glasului sdu, acum rugamintea ei era sa-i spuna istorisirile
bazileilor si impardteselor Vizantului. Oare auzise domnia sa de
preafrumoasa si vestita Teodosia, sotia regelui Constantin cel Mare,
ce fusese luatd dintre tragedieni §i se aratase In teatrele vremii
uimind cu frumusetea si intelepciunea ei? De aceea rdpus de
frumusetea ei Imparatul o adusese pe cale tiinuitd la curte si-i
schimbase numele si o facuse imparateasa, iar ea cu mintea ei
vicleand mult bine ficuse Imparitiei Vizantului, oamenilor din
popor, poetilor si tragedienilor, poruncind si ajutand la inflorirea
artelor.

Aici postelniceasa Marghioala Ramniceanu chicoti fericita...
Ea s-ar voi sd aiba viata acelei Tmparatese, sa impartd pomene la
calici, si sd-i ajute pe zugravii de bazilici, sau de tablouri cu nuduri,
ori pe cei ce canta la lird, ori la clavir, pe acei mari Anacreoni ce se
ivesc mereu, ori pe cei ce scriu romanturi de amor, mai ales pe
acestia, ori sd-i ajute pe muzicanti sa dea toata ziua concerturi. Dar
cel mai mult i-ar ajuta pe pisalnicii de romanturi de amor, pe care i-
ar tine ca-n sanul lui Avram, céci cartile lor sun mestesug pentru
inima i mai inalt. Oare el n-ar vrea sa se apuce sa scrie un asemenea
romant, caci pe domnia mea demult m-a batut gandul?
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El ii spuse povestea cea adevarati a Imparitesei Teodosia, apoi
pe cea a Vasilisei si pe cea a imparatesei Irina care era si mai adanca
prin pildele ei. Si postelniceasa Marghioala Rdmniceanu il asculta
vrajitd band la cafele si clatindndu-si cerceii mari de aur, ca sa-l
imbete cu mireasma pdrului sau cdzand in bucle si in valuri pe
umerele ei frumos, dezvelit cu gratie. Cédtre amiaza ii cuprinse
oboseala aceea Inmiresmata de parfumuri si de povesti pe amandoi.
Oare n-ar voi el sd se intindd putin s@ atipeasca, dupa obiceiurile ;i
placerile baierilor fanarioti? Si vazandu-l ca pare tare incurcat si
dandu-se Tnapoi, postelniceasa rase fericitd poruncindu-i, oare poate
prietenul unei inalte doamne a nu se supune poruncilor ei? Inima i se
stranse si pe fundul sufletului simti spaima de minia Domnului, caci
si stareta Amfilonia asa-i promisese, a trdi amandoi in iubire
dumnezeiascd, mai presus de dragostea ce da desfatare dintre barbat
si femeie. Si el 1i povesti temerile sale, marturisindu-i recunostinta
lui, multumirea nespus de adinca, tare-i e insa teama ca prietesugul
lor, ce atat de frumos a inceput sd nu fie zadarnicit de diavol si sa
decada in implinirea poftelor trupesti. Mandra postelniceasa isi salta
umerii razand cu pofta, oare ce-si inchipuie el, si aici 1l privi de sus
incruntandu-si chipul, oare gandul lui n-o murdareste cand ea nici nu
visase la asa ceva, si numai de-ar banui cd are ganduri ascunse fata
de ea si de batjocorirea curdteniei ei l-ar alunga cu potera si ar pune
copoii pe urmele lui. Stie domnia sa lucrul acesta? Iar de nu-1 stie sa-
1 bage bine in cap. Ori n-a auzit de onoarea si de cinstea cavalerilor
ce noi n-am avut norocul a-i avea, ce purtau pe brate pe frumoasa
visurilor lor, si-i1 pazeau somnul, si chiar se culcau langa ea in pat ca
sd-1 pazeasca cinstea. Asa 11 porunceste si dumnealui s faca, sa se
intindd 1n pat asa cum e imbracat si sd-i vegheze somnul. Chipul
frumos al femeii se incrunta cu viclesug, ori vrea el ca prietesugul lor
sd se termine. Simti cum 1i v4jaie capul, si cum 1si pierde firea, un
lucru-i era clar, el o vazuse pe Amfilonia goala, mai frumoasa ca o
faptura ingereasca si tot 1si strunise simturile, de vrea dumneaei a-1
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pune la incercare n-are decat. Marghioala Ramniceanu se intinse in
rochia ei scumpa langa el, adancindu-se si strangandu-si genunchii
ca un copil. Adormi repede, iar el nu putu sd nu-i priveascd in voie
pielea fina parca ar fi fost de piersica, a obrazului si a nasului subtire,
ridicat in vant. In somn il cuprinse cu bratele si el tot nu zise nimic,
numai simti carnea inlemnind pe el.

*

Cand se trezi 11 multumi ca o veghease si 1si lud sarcina a-1
initia 1n ritualurile cavaleresti, pentru a sti altd data a veghea la
curatenia ei, §i chiar a-si da viata pentru ea, cum ficeau o data
cavalerii de la Curtile domnesti.. Il mangiia si il darui pentru
credinta lui cu un inel de aur, cu piatra verzuie ca apa madrii, cat oul
de porumbel, sd-1 poarte numai in taind caci l-a primit de la un
calugdr de la Mandstirea Horezu. Postelniceasa rase chicotind
fericitd, asezandu-si margelele si pieptii rochiei in apele verzi ale
oglinzii de Venezia, apoi il ruga iar sd-i lege si sa-i dezlege bumbii
cel de margean. Si apoi iar se intinsera la cafele si la istorisiri despre
regii Bizantului.

Si asa o tinurd o saptdmand, numai cad In cea de-a treia zi se
mutard 1n iatacul de sus care fusese spoit cu vopsele de diferite culori
ce miroseau a parfumuri italieniesti. Ar voi sa aduca si un zugrav
italian ca cel pe care-1 adusese printul Ghica, de-i inflorise palatul de
pe malul Colentinei, ce te face si el a te crede intr-o tard civilizata.
Aproape ca nu iesisera din casd un ceas, In timp ce afard toamna se
instapanise demult peste codri, in viile care se tineau lant pe fetele
dealurilor, ori in vai, unde gemea pamantul de bogétia drugilor de
porumb. lorgulos se simtea ametit, bolnav de un dor sufletesc
necunoscut, de o melanholie amard, 1i lipsea timpul de meditatie
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cand firea parca se primenea de lumina cosmosului, iar fiinta fi
devenea adanca, asemenea unei mari luminate.

Acum se parea ca postelniceasa se invatase cu el, radea fericita
din te miri ce, se Tmbraca 1n rochii si in vesminte scumpe, cum
purtau sotiile de bancheri la Constantinopol ori la Viana. Aceasta era
toamna anului de la facerea lumii 7295, ori dupa noile socoteli ce le
tineau invitatii, anul domnului 1787. In lume se petreceau fapte
mari, Imparatul Napoleon se umplu de glorie riscolind Europa, iar el
staitea inchis 1n casd stdnd la povesti cu postelniceasa boierului
Ramniceanu ce prinsese drag de el ca de copilul ei.

Vel-postelnicul venise in trecere pe acasa, Ingrijorat cd la
Domnie se aratd semne de intrebare, si se vorbeste tot mai mult de
razboiul ce nu se va termina niciodata dintre imparatia muscaleasca
si cea a lui Mahomed. Marghioala Ramniceanu se trasese in iatacul
ei In noaptea aceea unde sfatuise cu sotul ei care plecare a doua zi.
Inainte de a pleca tinu si inchine un pahar cu vin cu secretarul sau si
sa-1 asculte la ce-i mai umbla mintea. lar ca sdptaména aceasta
urmeaza a pleca cu postelniceasa la mosiile lor pentru a cantari
recoltele, pentru a le pune la pastrare in hambare bune, si a le trece in
catastif.

Vel-postelnicul Constandin Ramniceanu se ardta a fi tare
multdmit, cd sotia sa postelniceasa Marghiolita paruse incantata de
stiinta lui de carte, dupa cate il cercetase domnia sa, si mai ales de
vrednicia si supusenia lui, asa ca 1l mai lauda inca o data, rugandu-I
a n-o ldsa pe ea sa se osteneascd in truda carturareasca, unde femeile
n-au ce cauta. Ci el 1i porunceste sa ia el toate fraiele in mana, sa tie
el catastifele, sa-1 supravegheze pe ispravnici si pe toate slugile, mai
ales ca doamna lui urmeaza a merge cu el sa se bucure de serbarile
ce vor avea lor in curdnd la Curte.

Dupa plecarea vel-postelnicului Marghioala 1-a chemat in iatacul
el sa-si clateascd amandoi ochii cu privelistile Tngalbenite ale
dealurilor dimprejur si ale padurilor ce Incepeau sa sune de pe acum
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a melanholie de basm si a jelanie. Doica le adusese cafelele, si acum
stateau la taifas, usor, de abia li se auzeau soaptele. Ii povestise céte
stia el de maretia Romei §i cum incepuse stricarea marii zidiri a
Imperiului roman ce urcase pe culmile gloriei si ale maretiei.
Marghioala Ramniceanu se interesase iar de mode si de stilul vilelor
boierilor romani, ori de stia domnia sa din tainitele iatacelor, ce sfori
politicesti se trigeau, ori cine fusese cea mai frumoasa Impariteasi?

Insa el stiuse putine lucruri despre partea nevizuti a Curtii
Vizantului si ea rdmasese oarecum mahnitd si visatoare. Atunci se
apucd chiar domnia sa, postelniceasa, sd-i povesteascd asemenea
lucruri de taina, uimindu-I de cate stia si cate auzise, lorgulos, afland
astfel cat de bine stiau si petreacd Impdratii romani ori ce viata
desfranatd se ducea la curte. Obrazul i se insufletise usor si asa cum
isi tinea privirea melancolicd intr-o parte Marghioala Rdmniceanu
parea o tinerica nespus de frumoasa.

Acum 1l rugase de a auzit de stiinta psihologiceascd ori de
cetirea dupa raurile ce se sapa in palma, ori de destinul ce poate fi
cetit in stele, de are habar de stiinta astronomiceasca? Pisalnicul
Iorgulos clatind din cap, spunandu-i numai de stirea unor sarlatani cu
cetirea in stele ori Tn palma. Postelniceasa se supara certandu-I ca ea
avea oarecare mestesug de cetire a soartei omului dupa liniile
palmei. Ti luid mana si i-o cercetd tinandu-i-o mult timp in mainile
sale gingase si mangaindu-i-o. De-ar avea stiinta astronomiceasca pe
care o poseda el ea s-ar apuca de cetirea in stele a sortii omului, ori
chiar a catastrofelor ce se pot petrece in viata unui neam.

Stie el ca domnia sa stia ca vracii romani ceteau destinul
Imparatilor, al senatorilor, ori al rizboaielor in ficatii cocosilor ?
Auzise el, de asemenea, caci se poate ceti firea omului din culorile
felurite ale irisului ochilor ? Aici frumoasa postelniceasd se muta pe
canapeaua imbracatd in catifea castanie, pe care se vedeau pernele
turcesti, ce se tineau pe sofale Tn haremuri. Sa se intinda el si ea sa-i
ceteascd in ochi. 11 trase de mana jucdusa, obligindu-1 si se intinda,
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caci papucii moi si gingasi nu pot murdari catifeaua. Si-i lua capul in
poala ei si-1 privi adanc in ochi, mai mult ca si cum s-ar fi cercetat pe
ea Intr-o oglinda si nu s-ar fi mai saturat bucurandu-se de frumusetea
el.

Chipul i se imbujorase de o trdire interioard care-i ficea corzile
pieptului sa tremure. 1i mangiia timplele, ori barba mai catifelata
decat apa cdlduta. Stia ea oare ca niciodata nu visase a petrece timpul
asa frumos cu un tanar asa de invitat si de bine crescut? In viata ei
nu vazuse o frumusete mai adancd decat a chipului pe care-1 avea
acum 1n bratele ei. Cate dintre femeile Vizantului au avut un amant
care sd le subjuge asa cum o subjugase barbatul acesta pe ea?, isi
spuse posteniceasa in gand, infiorata foarte S$i care a fost mai
desfatata ca ea in povesti ori In Invataturd carturdareasca decat ea?

E adevarat ca pdrea un copil ce nu avea pic de stiintd a amorului
si ca putea sd faca cu el ce ar voi ea, deocamdata 1l initia in tainele
purtarii cu o femeie. Si incet, incet, il va deda amorului. Cat in
privinta Invétaturii de carte era cu mult inaintea ei §i nici nu visa a-1
ajunge vreodatd, cum nici in Tara Roméneascd nu se gisea acum
cineva a fi pe potriva lui, ori macar a se compara cu dansul. De aceea
voia a-l tine mai mult pe langa dansa, si chiar ea ii va gasi o fatd de
boier pe potriva lui, a cuminteniei si a firii lui linistite, dar asta dupa
ce-1 va fi initiat ea in mestesugul iubirii pe care nici ea nu-l cunoaste
bine, si de la care si stiinta ei va avea de invatat. Caci de-ar fi sa
ajunga la batranete il vrea a-1 pastra de ibovnic, iar el sa-i fie
recunoscator ca ea a fost cea care l-a asezat om in randul boierilor.

Postelniceasa 1si simti trupul cuprins de fiori ce o ameteau peste
masura, si de o caldura molesitoare mai dulce ca aroma de trandafir
si ca dulceata zaharoasd punea acum stapanire pe ea. Se pomeni
mangaindu-1 si strAngandu-1 la piept. Or ea voia sa-1 mai lase un
timp, si numai atunci 1l va face ibovnicul ei sd se bucure de
prietesugul lor, asa cum se bucura doi porumbei, ori doi logodnici.
De n-ar fi ea maritata n-ar mai sta pe ganduri si i s-ar darui cu toata
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infocarea de care numai fiinta ei plind de viatd si de dragoste e in
stare. Se apuca a-1 gadila si a-1 zambi, si ag apropia ochii de a-i lui,
ca firele de barba 1i gadilau barbia si buzele infiorand-o, si nu se mai
satura de privit in umbra ochilor lui.

O apucd un lesin ciudat, cd trupul incepu sa-i tremure usor
parca ar fi fost trestie. lorgulos vrusese sa se ridice dar ea 1l stransese
si mai tare la pieptul ei. i spunea scorneli de la ea, cum ci ea vede in
ochii lui ca sufletul sau e neasemuit, si ca o mare iubire e gata ase ivi
in inima lui, iar fiinta lui abia asteapta sa inmugureasca. De ani era
numai cu sapte primaveri mai mic decat ea, asta Inseamna ca de-1 va
invata arta amorului si de-l va Inzestra cu inele, ori cu galbeni si cu
mosii ca sa-1 fie recunoscdtor toatd viata, se va putea bucura de
darurile lui barbatesti cat i va ramanea trupul ei de femeie verde.

Acum pisalnicul inchisese ochii, iar ea isi trecu buricele
getelor peste pielita gingasa a pleoapelor lui, apoi , si mai pierduta,
peste buzele fragede, cu pielita find si rozalie ca vinul de macese. i
veni in gand sd-1 roage a-i ceti si el In ochi pentru a se bucura de
mangaierile lui. Acum citeste-mi domnia ta, dragule Iorgulos, ce
vezi in ochii mei ? Se intinsese ea pe canapea dezvelindu-si gleznele
fine ca niste nuci de aur si lasandu-si pletele castanii, imbelsugate de
parfumuri alese de la Viana 1n bratele lui. Doar, doar 1-o razbate, caci
o cuprinsese de mult mirarea ce fel de barbat este de se lasa el
mangaiat de o femeie frumoasa si n-o cuprinde in bratele lui si n-o
giugiuleste pentru a si-o face femeia lui, si a se bucura de trupul ei
gingas ? Postelniceasa ofta infiorata si intristata totodata.

De ce nu e ea barbat in locul lui pana acum ar fi giugiulit-o si ar
fi facut-o fericitd, si ibovnica lui pe viata. Doar ea nu este fitecine, pe
langa invatatura de carte si frumusetea ei are mosii cu care ar putea
sa-1 daruiasca, si l-ar putea ajuta sa urce in rang si sa straluceasca la
Curtea Mavrocordatului, unde nu fusese primit. Stie el cate ar putea
sd facd ea pentru el, cate ar putea sa-i daruiasca si cu cate ar putea
sa-1 fericeasca, atunci de ce nu misca nimic ?
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Dar intai de toate dupa ce se va bucura de dragostea cu el, va voi
a avea tot de la el, caci vel-postelnicul n-a putut pana acum a o lasa
grea, un copil, mintos i frumos cum sunt parintii lui, au stie el asta
ca ea ar fi fericita sa se lege de el prin copii ? Si copii lor vor primi
stiinta de carte pe care o are in mintea lui cea bogata si adanca, iar ea
i1 va darui cu mosii dupa moartea vel-postelnicului ce se va intampla
nu peste mult timp. Oare stie el ca ea si la asta se gandeste caci dupa
moartea sotului ei, se va retrage aici la conac, ca mare boieroaica, §i
voieste a se bucura numai de prietesugul lui si de dragostea ei.

Vel-postelniceasa ofta, iar, mai ales ca ochii si chipul lui o privea
cu luare-aminte, cum ar ceti intr-o carte ce-l ldsa rece si-l
inspaimanta, si nu cum 1i cetise ea, scufunzandu-se in adancul fiintei
lui, cd o cuprinsesera fiorii, inviluindu-l in mangaieri. Ii lui méana
dreapta si i-o puse pe colina sanilor ce incepusera a se zbate infiorati
si a suferi. Il certa ca st parci ar fi de lemn, apoi se apuci a povesti
ce are de gand cu el. Pentru ca-i e drag si vrea a-1 avea de prieten
toatd viata, il va dérui cu mosia de la Stanesti, sd n-aiba el nici o
grija, si cu multe pungi de aur. Numai sa faca el tot ce-1 zice ea, si
apoi s-o faca sa fie fericitd pe lumea asta.

Sa lase sfiala care era bund numai la manastire, crede ca ea nu
aflase ca este fiul cel mic al boierului Barbu, ce avea toata mosia de
la apa Comanei, si cd fratii lui impartisera pamantul lasandu-1 pe el
strainilor, numai ca sa aiba cat mai mult? Pe toate le stia ea, precum
si de ce plecase de la manastire, unde nu stiuse a preintampina
nenorocirea ce se abatuse pe capul bietei starite. Asa sa stie el cad ea
are puteri mari si vrea a face din el om, nu un pustnic retras al
cartilor, si boier cu vaza si cu puteri la curte. Multe are ea a-1 invata
in cele lumesti. Ti cauta ochii si se oglindi in ei.

Oare si ochii mei sunt la fel de frumosi ca ai tai, dragule ?, il
intreba postelniceasa mangaindu-i tAmpla si barba, si luandu-i méana
lui i mangdindu-se cu ea. Chipul umbrit ca un chiparos al
pisalnicului o privea pierdut. Inima i se umplu de fiori, lasa-l sa se
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piarda, 1si spuse in gandul ei, pana la urmad il va cuprinde ea
dragostea, aceea care face din om neom si oricat ai fi tu de voinic te
doboara si te pune la pdmant ca pe un vierme. Ea nu traise asemenea
dragoste, pe vel-postelnicul Constantin Ramniceanu il luase dupa ce-
1 murise prima lui muiere, mai mult pentru mosiile si pentru rangul
ce-1 avea, ce-1 da puteri de a intra la Curte si a se bucura de danturi si
de petreceri. Numai cd vazand asemenea tabieturi urate, atita
pierzanie si atatea lucruri neroade, se scarbise si nu mai voia in
ruptul capului a se veseli numai intre barbi albe, care dupa ce se
imbatau ca porcii luau muierile la pipait, oarecare ar fi fost ea, chiar
si slugile. Nu se pomenise anul trecut la carnavalul dat de Craciun la
Maria sa inghesuita de boier Baleanu, care voia a o si rasturna de n-
ar fi tipat. Numai de asta erau buni, sa-1 lingd si sa-1 ridice n slavi pe
Maria sa in fatd, iar in dos sa-1 ponegreasca cat puteau ei de rau, iar
mai apoi s unelteasca, si la asta mare le era mestesugul.

De aceea 1i placea mai mult linistea conacului unde se afla
acum, si romanturile de célatorii si de amor, ori vietile sfintilor. lar
acum pentru ca picase in casele ei un barbat atat e frumos, ca ar fi
bagat orice femeie in boald, oricat de virtuoasa ar fi ea, nu era ea
proastd a-l lasa sda plece in calatorie departatdi. Se pomeni
imbratisandu-1 si strangadndu-se la pieptul lui. Rdmase asa un timp
asteptand. El tot n-o cuprindea in brate desi pe ea incepuse carnea a
arde. Intr-un tarziu se ridici bosumflati si spuse ca ar dori si se
culce. Voieste a dormi cu el ca sa aiba somnul lin, de aceea 1i
porunceste sd se intinda alaturi de domnia mea. Pisalnicul mai mult
prostit ori nduc se spuse §i ea se stranse la a pieptul lui, lipindu-si
pantecele de el, doar, doar 1-a razbi.

Asteptd ea aga mult si bine, numai cand ridica ochii a-l privi
furioasa vazu ca bietul om 1si tinea ochii Inchisi si se ruga. Se manie
foarte si-l trimise in cantelarie sa-si vada de hartoagele lui, caci
numai de asta era bun. lar ea rdmase in continuare sa se perpeleasca
pe sofa fard sa-si gaseasca linistea. Se lasau umbrele serii cand se
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ridicad blanda, caci Incepuse sufletul a-i fi greu si bolnav, si nu mai
putea sa stea fara sa-1 vada la chip. Intra in cantelarie mai mult ca sa-
1 besteleasca, de ce nu lucreaza, ca de maine il va pune la socoteli, nu
va mai sta el in casa ei ca-n sanul lui Avraam. Inlemni cand il ghici
in ungherul odaii rugandu-se, astfel ca se retrase incetisor, apoi
cobori in iatacul de jos, cici fi era foame. Ii bitea inima ca unei
pasarici prinse in lat, iar sufletul 1i era pustiu. Viata i se paru deodata
asemenea unui mormant intunecat, pustie si fara rost, si sufletul ei
numai la moarte se gdndea 1n clipa aceea. Batrana doicd ii aduse tava
cu bunititi si o intrebd ce are de arati asa mahnita. Ii spuse ci
oarecare dureri o Incearcd in partea stdnga a pieptului si ii vine sa
verse. Glafira se arata ingrijorata tare si numai ce se duse la cuhnie
de unde se Intoarse cu oala cu fierturd de ierburi.

Numai sd bea de trei ori cate trei lingurite de argint si pe datd-i
va trece. Din mancaruri daca ciugulise de doud ori. Acum mahnirea
o incerca si mai tare. Il tinuse in brate toati ziua si carnea ei il dorea
acum s$i mai neostoitd. O apucd o ciudd, cum ca ea e cea mai
nefericitd fiintd de pe pamant, precum ca el a vdzut-o si a inteles-o,
numai cd nu o doreste, si lucrul acesta o umileste foarte. Acum i se
paru ca are dureri de cap, si o rugd pe Glafira sd o lase singura,
poruncindu-le slugilor sa se culce, caci n-ar suporta sa auda vorbe pe
afara conacului. Numai ca nu putu inchide un ochi nici dupa cantatul
de la miezul noptii al cocosilor.

Mereu se perpelea si nu-si gasea locul si linistea, vazandu-1in
fatd aievea. Ci de nu o vrea, oare n-o condamna el la o suferinta
groaznica? Gandul ca s-ar teme de postelnicul Constandin
Réamniceanu 1i miji in cap ca o intelegere a purtarii lui. Au nu stie el
ca aici la conac, de la Glafira pana la ultima slugd nime n-ar indrazni
a sufla o vorba, caci frica de mania ei e mai mare decat frica de
Dumnezeu, iar mai apoi poate sa-i plateasca cu pungi? Oricum doica
nu e ca si mama ei si cu ea chiar vrea si se sfatuiascd. in loc si
atipeasca mintea 1i era mai treaza ca ziua. Nu mai putea sa stea fara
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sd-1 vada. Oare ce-o fi ficand acum cand ea se frimanta 1n chinurile
iadului ? Acum intelegea bine, ca boala dragostelor, de care auzise in
cantecele lautarilor a dat peste ea, iar ea ca o fetitd prostuta nici nu
stie ce sd faci. Intelegea numai ci omul ce-i e drag, desi se bucura de
vederea ei §i de vorba ei, acum ca intelesese ce vrea ea de la el,
daduse inapoi. Fie de frica, fie cd o avea pe alta.

Se ridica si aprinse sfesnicul, apoi il stinse speriindu-se foarte,
caci flacara lumanarilor i se parea prea mare. Oare nu fusese ea
proastd si nu gresise certdndu-1 si spdimantandu-l, cand ea ar fi
trebuie sa fie multumitd cé-i tine capul in poala ei si se poate bucura
de acei ochi ce sunt mai tulburatori si mai dulci ca adancul
oceanului, si sprancenele neguroase ce te sorb si te molesesc
asemenea unor bolti de biserici? Oare nu era el un sfant si un copil
totodata, cu sufletul adanc, plin de taind, de mireasma racoroasa, si
de bunatate, cum e Intunecimea unui codru, bogatd in taine si
racoare. Radmase 1n fata candelei rugdndu-se cu mainile pe piept asa
cum se rugase el, cerandu-i maicii Domnului a o ajuta, cdci ea
intelesese ca el nu e unul asemenea acelor curvari de care vorbeste
Biblia, ori a celor tineri ce la curtile domnesti stiu a momi fecioarele
si femeile boierilor si a si le face amante.

El este un sfant, un copil preacurat, ea a inteles bine acest lucru,
de aceea voieste a se impaca blanda si buna cu el, si a petrece iarasi
ceasuri bune Tmpreund. lesi din odaie si o lud pe scarile de lemn
furisandu-se cétre odaia lui. Nu se auzea nici tipenie de om. Ajunsa
in mansardd se uitd in curtea conacului. Pe cer jumatate de luna se
rasturnase intr-o rand, umpland cu albeata ei dealurile cu vii, ori
padurile. Vedeai, de te uitai In curte, boii rumegand in partea din
vale unde aveau curtea lor. Sub sopron se vedea calul ei rumegand,
iar la cuhniile de vard unde dormeau slugile nu se vedea tipenie.
Inima 1i crescu de bucurie, furisindu-se ca si cum ar fi fost inca
fecioara, logodita tdinuit cu iubitul ei. Deschise Incet usa odaii in
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care dormea el. Inima i inghetd In piept ca si cum toatd pustietatea
acelei odai si a acelui pat nedesfacut i-ar fi cotropit fiinta.

Se simti dintr-o datad descurajatd, parcd ar fi fost un lucru
oarecare pe lume. Alergd in capatul salitei unde era cantelaria. Acolo
il vazu ingenuncheat in ungher, cum il l1dsase ea. Sedea aplecat cu
mainile la piept, pardnd mai degraba statuia de lemn a Sfantului
Bartolomeu, asa cum o vazuse ea intr-o bisericd la Bragov. Inima ii
zvicnea rar, potolindu-se fericitd cd-1 aflase. Inaintd incet inspre el
si-1 strigd usor. Pisalnicul continua a se ruga mai departe ca si cand
nici n-ar fi auzit-o. Ea 1l striga iar si-1 atinse pe umar. Abia atunci se
intoarse. Avea ochii tristi, si-n chipul sau puteai privi ca intr-un fund
de ocean si totusi cata frumusetd si melancolie era in fiinta lui. 1l lua
de mana si isi ceru iertare, rugandu-1 si pe el a o intelege.

Lumina lunii pdlea devenind asemenea unei pulberi argintii.
Dinspre vii venea o racoare inmiresmatd evocandu-ti mai degraba
vremile vechi si sfinte. Si iar il rugd de iertare, apoi 1l trase de mana
si il duse 1n iatac. Se jurd cd nu vrea decat a-1 avea langa ea si a trudi
amandoi la cele carturdresti. Ii povesti ¢d nu inchisese un ochi, si ci
se fraimantase de chinul lui. Ar vrea sa atipeasca macar un ceas §i nu
poate decat vegheata de el, asa cum mai dormise si altd data.
Iorgulos se supuse credincios. Postelniceasa se intinse pe sofa,
acoperindu-si trupul cu un pled inflorat de Flandra, iar ea ii dadu
mana sa i-o tind. Si el i-o lud rugandu-se pentru amandoi, si pentru
marita si buna postelniceasd ce-i daduse gazduire si acum se aflau
amandoi pe punctul de a cadea in greseala.

Si in loc sa atipeasca, se intinsesera la voroava. Acum erau
amandoi blajini si se simteau aproape unul de altul, ca doi buni
prieteni. Postelniceasa se jura ca-i vrea numai binele si ¢ ea nu e din
acele femei ce fuseserd odinioarda vestale la Roma, ori la Venezia,
dornice de placeri si de barbati. Stie el ca ea fusese maritatad mai mult
cu sila cu vel-postelnicul Constandin Ramniceanu, de catre parintii
ei si de catre rude, si ea nu putuse a zice nu, desi nu il iubea pe
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postelnic, cdci era din neam boieresc. Si apoi avand oarecare
invatiturd de carte nu putea lua orice boier nespalat ? Stie el ca
domnia sa e aproape fecioard, si cd n-a intalnit in viata ei pana acum
dragostea ce o viseaza orice copild in tineretea ei ? De aceea 1i e
inima pustie, iar cum de a Intalnit un om minunat, asemenea lui, i-a
si cazut drag si acum nu mai poate tradi fara el. Ea numai buna
prietend vrea a-i fi si nici nu banuieste el cat te va ajuta domnia mea
in viata.

Iorgulos o mangaie cu palma pe tdmpld, facandu-i o mare
placere, vazand-o cum se infiora toatd, privind-o cu o mild de
parinte. Oare cum crezuse domnia sa ca el nu intelege ? i povesti cat
de mult o pretuieste, cd nu mai intalnise femeie invitatd ca ea,
frumoasa si cu sufletul bun, si cu credinta in innoirea cea mare a
veacului ce trebuie facuta, iar frumusetea si mandretea ei femeiasca 1
se paruserd nemdsurate. Intelesese ce dor amarnic o s-o apuce, de
aceea era si spaimantat. 11 batuse gandul s plece, cum mai ficuse si
alta data, numai ca se gandise a nu fi necinstit cu ea si cu sufletul
lui.

Si acum el va avea grija de ea ca de sora lui, cdci asa se
tocmisera, a-si fi prieteni. Numai de nu va vrea domnia sa mai mult,
si aici 1i povesti despre iubirea ce trebuia sa-i apropie de Dumnezeu,
pe el si pe stareta Amfilonia, ce si ea era femeie Inteleaptd si cu
scaun la cap. Fusese fiicd de boier si stituse cativa ani buni la
pension, numai ca maica Amfilonia nu fusese atat de tare si se lasase
sa cadd 1n cursa necuratului, care intrase in fiinta ei. El il vazuse cu
ochii lui pe diavol 1n acel trup femeiesc, de o desavarsire nespusa, ce
venise catre el, luminand. De aceea fugise.

Si pentru ca tot i este prietend, si l-a luat pe el confident, vrea
sd-1 marturiseasca totul pentru a se sfatui cu ea, caci de atatea ori il
uimise stiinta ei, cu priceperea ei si cu gandirea inteleapta. Oare
gresise el fatd de maica Amfilonia ? Aici se 1asd o liniste albastra ca
o campie nesfarsitd acoperitd de un lan de in. El crede ca nu, cum nu
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gresise nici cu preablanda Vicentia, singura fatd a batranului
Ianopulos, ce fusese ca parintele lui. Acum Vicentia devenise inger
si era in rai, veghindu-1 de-acolo. Postelniceasa il ascultase cu mare
atentie, si incruntatd. Pe frunte 11 apdruserd doua santuri de la
incordarea cu care ascultase. Acum se uita prin fiinta lui, parca
avand ochii umeziti si infiorati de povestile de dragoste atat de
frumoase ce le auzise. Intinse méana si-l mangiie pe tampla si pe
barba lui moale si dulce ca matasea.

Sarmane de tine, copile, cu sufletul atat de frumos si de curat, il
caind ea. Avea impresia cd de acum il cunoaste si-1 vede fiinta pana
in adancul inimii. Il intreba de Vicentia 1i ceruse si se insoare cu ea,
ori de lanopulos il rugase asta ? Pisalnicul inghiti in sec, ingadndurat.
Daca batranul i-ar fi cerut sd-i fie ginere ar fi facut-o bucuros, caci il
iubea ca pe pdrintele sau, numai ca n-ar fi savarsit lucrul acesta
impotriva Vicentiei, de s-ar fi Intdmplat ca vointa acesteia sa fie
altfel. Numai ca Vicentia il voia pe el, 1l iubea si ar fi voit sa fie
soata lui, desi nu-i marturisise taina aceasta niciodatd, cum nu
marturisise nici parintelui ei ce are de gand a face. Ea 1i spusese
parintelui sau, bunului bancher Ianopulos, ca il vrea pe el, pe pisalnic
de sot, fara a-i spune parintelui sau cd daca acesta nu va fi de acord,
ea se va arunca in mare.

El, Torgulos vedea bine ca Vicentia il cheama tot timpul sa-i
cante, ca voia sa fie cu el, ca sufletele lor sunt fericite numai atunci
cand sunt ei impreund. Numai ca datoria lui era a rdmane cinstit si
fata de ea si fatd de batranul bancher, ce si acum 1i tinea pungile cu
bani in bancile sale. Posteniceasa tacu mult timp, oftdnd din cand in
cand. 1l vedea cat suferd, si cat de chinuit ii era sufletul, ea in
intelegea ca pe copilul ei, de aceea il ruga a se intinde langd ea ca
sd-1 mangaie. Pisalnicul lorgulos se impotrivi insa, rugand-o sa-i
spund de suferd si cum este suferinta ei, cici nu vrea a gresi fata de
ea cum gresise fatd de cele doud femei. Fatd de care sufletul lui se
simtea totusi vinovat.
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In ultimele zile gandul acesta il micinase foarte, si tot se
adancea 1n el ideea pacatului. Precum cd numai de-ar fi rugat-o pe
Vicentia sd faca pentru el fapta de a nu se omori, caci el poate
astepta oricat, ca un rob al Domnului ce si-a propus a fi, atunci
Vicentia nu ar fi ajuns la disperare si nu si-ar fi pus capdt zilelor. Dar
nu, el se ruginase numai si catase a se ascunde si-n gaura de sarpe, de
rusine, din fata ei, in loc s-o incurajeze pe fata a avea tdria de a se
duce dupa Italian si a nu-si pune capat zilelor.

De aceea acum, cand o vazuse pe ea, pe buna lui prietend, cu care
se intelesese atdtea zile mai bine decat a se fi inteles cu mama lui, ca
vrea a-l atrage In cursa dragostei, el i marturisi toate acestea, sd nu
creada ca el n-a priceput, ori cd este o papusa cu care domnia sa
poate sa se joace oricat. Postelniceasa se ridicd in genunchi uimita,
acum 1i era inima vesela, si nu stia sd se bucure, ori sd-1 multumeasca
Domnului. Se spaimantase ca-l pierduse pentru totdeauna, iar el in
timpul acesta se gindise la amandoi, §i cum s faca sa rdmana curati.

Postelniceasa Marghioala Ramniceanu se ghemui la pieptul
tanarului barbat fericitd ca el intelesese amorul ei, imbatata de
miresmele lui barbatesti, ce-ti evocau Indepartatul Stambul si campul
arat de curand. Ii multami ca se gandise la ea cu inima lui buna, si il
rugd s-o tind in brate pentru a o ocroti si pentru a-si reveni din
aceasta fericire. Nici nu-§i dadu seama cand atipi.

% %

La sfarsitul saptamanii postelnicul Constandin Ramniceanu sosi
la conac cu prietenul lui din tinerete, boierul Parscoveanu, ce
avusese mosii mari Tnainte, dar scapase nestiind cum sa se dea dupa
cele vremi, si ce lucruri se cautd azi, si fiind prost negutator. Boier
Parscoveanu venise la Domnie sda descurce niste treburi si el vel-
postelnicul il ajutase, si acum 1l chemase la mosia lui de la Racoresti
fiindu-i dor de oarecare petrecere. Si se mai gandise postelnicul sa-i
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facd un bine prietenului sau...Nu de alta dar se gandise el adanc, i-ar
face un mare bine prietenului sau de l-ar face sa-si dea fata dupa
boier lorgulos, secretarul sau. Pentru aceasta era bine sa il cunoasca
pe viitorul lui ginere, ce purtdri alese, si ce invataturd adancd a
adunat prin cele straindtaturi pe unde a umblat...

Nu de alta, 1isi continuase vel postelnicul Constantin
Ramniceanu sirul gandurilor, dar acum se innoiesc vremile si
Iorgulos cu stiinta lui de carte, ce o intrecea pe cea a Mavrocordatilor
cu bibliotechia lor de se dusese vestea in toata lumea, o sa urce bine
in ranguri. Si acu voia a i-l ardta pe lorgulos, a petrece stand la
taclale cu el sa se minuneze domnia sa, boier Vasile Parscoveanu, ce
nu le mai pricepea pe cele noi, de cate o sa auda de la psalnicul
Iorgulos. Postelniceasa tare se bucurase vizandu-i, mai ales ca sotia
boierului Parscoveanu o primise bine, pe ea, o indragise si o tinea de
prietend. O datd, petrecuse sdptamana Sfintei Marii la el la
Parscoveni.

Asa ca Marghioala Rdmniceanu porunci sa se aprinda focurile la
cuhnii §i sd@ se pund gdinile si curcanii jumuliti in frigarii, si sa se
scoatd butoiul de vin de acum trei ani din pivnitd. Era cu pisalnicul
in iatacul din foisor, stateau la taclale, cand vazuse butca urcand
inspre conac. Coborase si ea, zambitoare si stdpand pe ea, ca sa il
intampine pe sotul ei, postelnicul. In timp ce ea didea porunci
pisalnicul era cu catastifele in cantelarie. N-o rugase el sa-1 mai lase
a rasufla putin ca sa desdvarseasca manuscripturile incepute, cele
griitoare despre firea cea pacitoasi a romanilor? Insi vel
postelnicul de cum intrase in casa Intrebase de el si trimisese sluga
sa-1 cheme. lorgulos coborase cu felul lui frumos de a se purta. Cand
daduse cu ochii de boieri se inclinase cu mare respect, rostind
limpede, cu glasul lui frumos, sarumana domniilor voastre, Domnul
sa va dea sanatate. Ceea ce facu buna impresie si gazdei, dar mai ales
boierului Parscoveanu
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Cand frumoasa postelniceasd, ce era acum vesela foarte, intra
din nou 1n odaia cea mare 1i gasi pe boierii cercand din vinul adus de
slugi. Seara se lasa caldd peste dealurile Targovistei, si ea avea
oarecare fiori de teama. Prea i era drag pisalnicul si voia a-l pastra
numai pentru ea. In acelasi timp ii era teama ca inima bicisnica sa n-
o dea de gol. De nu i-a fi venit postelnicului gandul a-I duce la curte
pe lorgulos. Sa vezi atunci ce jale si ce pustiu va fi in sufletul ei.
Vasile Parscoveanu ii sarutda dreapta postelnicesei dupa moda noua,
si 0 rugd sa se aseze cu ei, caci isi cunosc ele slugile treaba. Vel-
postelnicul Constantin Ramniceanu era bine dispus, si dupa ce
povesti intdmplarile de la curte ce i se parea lui mai cu haz, se apuca
sd spund de ce-l1 adusese pe prietenul sau, pe boierul Vasile
Parscoveanu.

Voia a i-1 arata pe secretarul sau, lorgulos Comanul, baiatul
boierului Barbu Comanu, ce-1 cunoscuserda amandoi ca pe un boier
mare, cand erau copilandri. Si ca nici una nici alta, el de cum il
vazuse pe boier Parscoveanu ii venise gandul sd-1 Insoteasca pe boier
Iorgulos, asa-i zicea acum, cu fata Parscoveanului, ce trebuie sa fie
implinita si foarte frumoasa acum. Boier Parscoveanu ce era de felul
lui scund si gras, cu o chelie ca o luna agezata pe crestet, clatina din
cap inveselit.

Ei afla, boier Parscoveanu, caci nici nu se afla tanar mai
frumos si mandru, $i mai invatat in Tara Roméneascd decat acest
lorgulos, ce l-am luat pe langd mine, dupa ce am auzit de virtutile
lui, despre care acum s-a dus vorba in Tara Romaneasca. Eu am stat
la taifas ceasuri multe vorbind politichie cu el si am aflat cum merg
treburile in lume, si ce este pe la Imparatii, si am ramas inmarmurit
de cate stie. Nu e vitios ca tinerii de boieri de azi, nici increzut, e
harnic si cinstit la cuget cum nu se mai afla, si mai ales e boier vechi,
de vitd stramoseascd, nu e din cei fanarioti ce se oplosesc intruna in
Tara Romaneasca venind de la Fanar, ca sa ia boieroaice cu zestre.
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Postelniceasa simti o impinsatura in inima, se imbujora toata, cat pe-
aici sa-si piarda firea.

Oare pentru aceasta trudise ea atata ? se pomeni spunandu-si cu
zaduf in sufletul ei. Si nu visase ea a fi al ei pentru toatd viata? Se
uitd pe sub sprancene la cel ce-i era drag, de nu mai putea dupa el. Se
rosise tot ca o fata mare, si sta retras in el, mai la o parte, cum trebuie
si stea orice tAnar bine crescut. Ii venea si-1 manance din ochi. Bine
ca avusese prilejul aste saptamani sa se bucure de sederea cu el, de
vraja cuvantului sau, ca si de frumusetea ochilor lui.

Vel-postelnicul si boier Parscoveanu infulecau cu pofta din
copanele de curcan ce se topeau singure in gurd, dand peste cap
stacanele de vin una dupa alta, in timp ce vorbeau. Se veselisera
boierii, povesteau acum Intdmplari din cele lumesti i mai deocheate

Boier Parscoveanu cdina moda fanarioticeasca, ce se intindea in
adancul tarei, ca ciuma, viclenia grecului, si goana lor nerusinata
dupa mosii si dupa galbeni, ce va fi spre stricarea neamului. Numai
pisalnicul Torgulos sta deoparte si-i asculta cu respect, mai zdmbind
din cand 1n cand, in timp ce postelniceasa era mandra si fericita ca se
putea imbata cu frumusetea ochilor lui, si ca 1l avea langa ea, si tot
timpul 1l cata din ochi.

Acum 1i mai venise inima la loc, o stia bine pe Irina, fata
boierului Parscoveanu, ce o luase la sufletul ei ca pe o copila. De l-ar
da pe lorgulos dupa fata Parscoveanului, iar ei postelniceasa si vel
postelnicul Constantin Ramniceanu, ar fi nasii Insurateilor, inseamna
ca poate a-l vedea pe ibovnicul ei in tot timpul. Fiind ginerele
Parscoveanului n-ar bate la ochi, ca se topeste dupa el, asa cum s-ar
afla de ar sta numai ea cu el in casa. Se bucura in sinea ei ca soarta
potrivise in aga fel lucrurile incat sa se bucure de el toata viata.

Ferice de el, va avea doud femei credincioase, pe care sa le
iubeasca, una mai tanara si mai sfioasa, ce va ramane acasa sa aiba
grija de acareturi si slugi, si alta mai mandra si mai dracoasa, la care
va veni ca sa stea amandoi sa discute romanturi de dragoste, ori cum
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merg modele la Viana, si-1 va baga si in negustorie de si-l1 va face
tovaras, si-o va duce la Viana sa petreaca.

De vei fi de acord, boier Parscoveanu, rasuna dogit glasul vel
postelnicului Constantin Ramniceanu, caruia incepuse a 1 se
impletici limba in gurd, noi 1i vom darui pe finii nostri cu o mosie, si
voim a scoate din lorgulos negutétor priceput, caci el a mai slujit la
Constantinopol la un batran grec si cunoaste toate cele

Cunoaste stiinta tinerii catastifelor la o bancd, si cum e
diplomacia comerciului si ce acturi se intocmesc, si care sunt regulile
sporirii avutiei, si ferirea de pierdere, se auzi glasul sfios si cald al
postelnicesei, care venea in sprijinul sotului ei.. Au le stie boier
Parscoveanu pe toate acestea, ce alcatuiesc o stiintd greu de adunat?
fi mergea postelnicesei limba in gurd parca ar fi avut o morisca.
Adevarul era ca sufletul 11 sdlta mandru, ca ei, boierii Rdmniceanu,
au asemenea tandr vestit la casa lor, ce nici Voda nu se poate lauda
ca are.

Vel-postelnicul se ametise repede de la atita voroava si mai ales
de atata vin, fiind si obosit de pe drum si timpul fiind dupa miezul
noptii se prabusi hoircdind pe sofa. Nici prietenul sau, boier
Parscoveanu, nu era prea departe, stand si el acum mai mult cu ochii
inchisi. Asa ca 1l ruga pe lorgulos s-o ajute a-i cara in paturile lor.

Ii culca in odaile de jos, care dideau inspre curtea cea mare a
orataniilor sd-i trezeasca dis de dimineatd cocosii cand or canta. Apoi
dupa ce-i lasa horcaind ca niste porci, sa doarma pe sofale, urca sa
mai petreaci si ea un ceas, doud cu pisalnicul. Il chema in iatacul ei
din foisor, unde ardea numai candela, raspandind o spuma rosietica
pe covoarele 1nalte ale podelei, pe canapeaua de atlaz rosu de
Damasc, ori pe sofaua invesmantata in catifea. Intai se lipi la pieptul
pisalnicului care statea incordat si speriat. Postelniceasa 1si lipi
obrazul de pieptul lui, lorgulos i cuprinse capul si 0 mangaie.

fi multumi cu glasul blajin ca vrea a-1 aranja in lume, pre el, la
care fratii lui se uitau ca la un strdin, §i vrea a-1 ITmpamanteni cu
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mosii §i a-1 face om la casa lui. Pisalnicul ii sdrutd mana respectuos,
cu mare supunere, iar ea isi tinu méana la buzele lui, ca sa 1-o mai
sdrute. Marghioala Ramniceanu se aseza pe sofa si ii lud capul in
palme. Avea chipul umezit de emotie §i de dragoste. Acum fi
madrturisi ca se simtea a fi sora lui si draga lui, iar ea tine la el ca la
fratele ei. A crescut singurd si acum are un frate, cu sufletul curat, pe
care voieste a-l aseza Tn pamantul mosilor lui.

Ea ar vrea sd infiinteze aici la Targoviste o bibliotichie §i o
Scoalad de invataturad greceasca, mai ceva ca a Mavrocordatului, dar
ea voieste a face amandoi, dupa ce se va insura cu fata
Parscoveanului, o Casa de comerci, cum sunt Casele de comerci din
Apus, si amandoi se vor ocupa de treburile negustoresti. Ea urmeaza
a fi nasa lor, si 1i va pretui si la bine si la rau, vor fi ca si copiii ei,
caci ea tine la Irina boierului Parscoveanu ca la copila ei. Dar voieste
totodatd a se bucura de iubirea lor, asa cum i-a spus el staretei
Amfilonia.

Oare a uitat cum i-a povestit dragostea lor, §i numai in mangaieri
il va tine ea. Ii pusese capul in poala si i-1 mangaia infiorandu-se de
dulceata matdsoasa a barbii lui. Or sd fie asociati in treburile
negustoricesti, ea se gandise de mult la cheresteaua ce ar lua-o din
padurile lor, la mierea ce ar putea-o duce cu cardle cu coviltir la
Brasov. Caci comerciul cu brasovenii si cu negustorii de Lipsca e
mult mai folositor decat cel cu poarta, ori cu grecii cei hoti. il
mangaia fericitd, apoi si ea 11 ceru s-o mangaie si s-o strangad langa
el ca pe sora lui.

Acum aflase ca frica lui era numai fatd de Domnul, de credinta
lui adanca in cinste si-n curatie, de frica de pacat, dar daca va afla ca
insusi Domnul i-a proorocit a o iubi pe ea, cu siguranta ca el nu se va
mai opune. 1l lasd aproape atipit sirutindu-1 pe frunte ca o mama si
cobori catre dimineatd in iatacul ei de jos. Sforditurile vel-
postelnicului si ale boierului Pargcoveanu se auzeau infundate de
pernele in care isi varasera nasul.
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Postelniceasa Marghioala Ramniceanu se sculd din somn la
pranz si afla ca boierii isi luasera flintele si cdtiva argati si plecasera
la vanatoare de caprioare. Se urcd la cantelarie nerabdétoare sa 1l
vada, ca si cum nu l-ar fi vizut de un an, asa de dor ii era de el. 1l
gasi pe pisalnic cercetand catastifele, cum fi cerea slujba. Dupa ce 1i
urd bund dimineata si dupa ce se lipi de pieptul lui lorgulos, si il
mangaie chiar, se apucara de Intocmit sirurile de socoteli. Acum ca
se apropia octomvrie si viile §i porumbii erau pe terminate, trebuiau
sd treacd pe la mosii si sd noteze gramezile de stiuleti, si cate linuri
de struguri se facuserad, in catastif.

* *

Boier Parscoveanu pleca abia a treia zi ghiftuit si
indragindu-l foarte pe viitorul ginere pe care il ascultase povatuindu-
1 cum se tine administracia unei mosii, si ce foloase aduce tinerea
socotelilor. La plecare ii invitd la Sfantul Dumitru, pe vel postelnic ,
pe postelniceasa si pe dumnealui, boier lorgulos, sa petreaca la ei, la
conac, prilej cu care se va intocmi logodna tinerilor. Si cum Irina
Parscoveanu e unicul lor copil, asta inseamnad ca toatd mosia va
ramane tinerilor, iar de-i vor darui si nasii lor cu o mosie, ori doua,
vor ajunge dintr-un Inceput a fi boieri de rangul intai, din cei mari.
Or ITorgulos avand Invataturd de carte va putea ajunge mare dregator,
ori chiar domn, ca Dumitrascu Cantacuzino, cel care a invartit
lucrurile pacalind si Poarta si pacalindu-se si pe sine.

Vel-postelnicul Constantin Ramniceanu pleca si el chiar in acea
zi la curte desi sotia lui vru a-1 opri. Hotarara a merge cu un transport
de grau in toamna la Brasov dupa ce vor strange darile pentru haraci
catre Poartd. Constantin Ramniceanu cdta a o dori pe nevasta lui
numai cd ea se feri plangandu-se de un betesug femeiesc ce o roade
de multd vreme. Sa lase dumnealui de la el, caci stie ea, spuse
postelniceasa oftand ca dumnealui la Curte are ibovnice, ceea ce era
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lucru adevarat, si sa mearga la Curte incredintat cd mosiile lui sunt
pe maini bune, si vor spori, mai ales ca acum il are de ajutor pe
secretarul lui, pisalnicul Iorgulos Otoman.

Si vel-postelnicul pleca fericit cum nu se poate mai multumit,
mai ales cd acum fata Parscoveanului era ca si maritatd. Un timp
postelniceasa nu se mai arata in iatacul de sus, lasandu-1 pe pisalnic
sd-si termine manuscripturile lui si socotelurile ce i le dasd a le
face. Se bucura in iatacul ei de planurile ce le tesea in mintea ei ce
semdna acum cu un pdienjeis de lumine, fapt care ii facea mare
placerea. Facea planuri multe de imbogatire a lor si de ajutorul ce-1
vor avea din partea lui lorgulos, de va fi ridicat in rang de mare
boier, si va ajunge dregator la Curte.

Numai ca pand atunci ea are a-l invata multe, si in privinta tinerii
unei case, ori socotelurilor si a planurilor unei mosii, si in privinta
prietesugurilor ce trebuie sa le aibd la Curte, unde vel-postelnicul
Ramniceanu este mare mester, caci din fire stie a-i ghici pe greci, ori
pe armeni ce vor fi, stie a le iesi In Intampinare, si a-i pacali de nici
el nu stiu cum de se vor fi intdmplat toate lucrurile astea.

Era catre sfarsitul lui octombrie cand postelniceasa hotari a-1 lua
pe secretar la mosia de la Aninoasa pentru a trece in catastif toate
recoltele. Era o toamnd calda, ca o femeie buna ce te-ar mangaia pe
crestet si te-ar unge pe suflet. 1l trezi pe Iorgulos cand soarele se
ridicase de o palmad pe cer. Zorile erau cetoase si putrede de
melanholie. Incilecard dupa ce luard merinde la saua calului pentru
doua zile. Mergeau la pas, ori alergau usor tinand caii in buestru. Ii
daduse sa imbrace vesta cu fireturi, §i cizme, sa semene a calaret, iar
ea 1si pusese pantaloni cu tinte de argint si cu catarama cumpdrata de
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la negustorii de Lipsa, de parea o contesd, cu parul castaniu rasfirat
pe umerii ei frumosi.

Téiara pe coclauri catre Olt, ferindu-se a o lua prin satele de
bordeie, ori prin cele ale razesilor, ca sa nu fie vazuti. Lanurile de
porumb zdceau acum culcate in glugi de coceni, iar multe din vii
erau pustii, cu frunzele ruginite. Intrara in codrul Totestilor, un covor
ruginiu si galben de frunze fosnea sub picioarele cailor, in timp ce
lumina de miere a soarelui tomnatic se scurgea din cer pe scoarta
copacilor, pe frunzele cele moi. Suisera o coasta si acum se indreptau
pe ses spre izvorul unde spunea postelniceasa ca vor adapa caii §i vor
manca. Vremea era nefiresc de calda pentru luna aceasta, iar lumina
si cantecele pasarilor iti turnau in suflete o dulce o otrava nespus de
dulce. Acum se vedea poienita, si deasupra ei pe pietre scanteind
firul izvorului.

Postelniceasa se indoi intr-o parte gemand, facdndu-se alba ca
varul. 1l striga pe Torgulos si vina s-o ridice. Acum era galbena ca
turta de ceard. Pisalnicul o tinea 1n brate sprijinind-o sd nu cada. La
indemnul ei o lud pe brate, pe cat era de 1naltd si de voinica pe att
era de usoara si de gingasa, si o duse langa izvor. Acum rasufla mai
netemitoare. Il trimise si ia paturile de la oblancul seilor si sa le
intindd. Pisalnicul speriat facu Iintocmai, cum 1i porunci
postelniceasa. Acum o culca pe patura moale din 1ana de capra.

Din nou o apuca lesinul si el ramase cu adevarat impietrit s nu se
intample o nenorocire. Caci ce va zice vel-postelnicul Constantin
Réamniceanu de va auzi ca nevasta lui a murit fatd cu el ? $i cu cat
era mai palidd cu atdt era mai frumoasd si mai senzuald.
Postelniceasa Marghioala 1l rugd a o ajuta sd-si dezbrace rochia de
atlaz ce o strangea impiedicand-o si respire, si el o ajuta Intocmai,
mai mult tremurdnd. Acum rdmasese in salvarii scurti de matase, ce
abia-i ajungeau pana la genunchi, dezvelindu-i pulpele picioarelor
albe si frumoase, si lasandu-i la vezeala pantecele ce tremura usor ca
o piftie de-ti venea sa-1 mananci. Isi descheie corsetul ce-i stringea
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mijlocul si-si lua matasea care pana atunci ii tinuse sanii sd nu se
lafaie intr-o parte si 1n alta.

Abia dupa ce o vazu acum linistita si rasufland usurat se 1asa
in voia setei ochiului sau de a privi acel trup incarcat de nuri al
preafrumoase postelnicese. Chipul femeii se lumina Imbujorandu-se,
ma iartd lorgulos ca-ti arat farmecele mele, ii lua ea mana, ai vazut
ce lesin m-a cuprins si de nu erai domnia ta as fi cazut de pe cal si
mi-as fi frant gatul. Ii mangaia mana si il tragea citre ea. Am uitat a-
ti povesti visul ce l-am avut dupd plecarea vel-postelnicului si a
boierului Parscoveanu. Ochii li se intdlnira blanzi in timp ce tanarul
tremura 1n cugetul lui, oare cum sd procedeze in aceastd intamplare
ce se ivise pe neasteptate.

Se facea, bunul meu prieten, se auzi glasul mangaietor al
postelnicesei cd murisem. Si era in sufletul meu o jale ca parca toate
lucrurile si dealurile, si raurile, si cerul tdnguiau dupd mine. La
inceput eram speriatd caci nu stiam ce va sd insemne viata dupa
moarte. Apoi mi-a venit inima la loc, aici frumoasa femeie 1i lua
mana si i-o puse pe pantecele ei, care tremura usor ca o apa limpede.
Sufletul mi-a fost cuprins de o bucurie netarmurita cand am vazut ca
sunt in rai. Aici Domnul Dumnezeu m-a chemat la el, intr-un fel de
cort alb. Tremuram ca varga, dar mare mi-a fost mirarea cand am
vazut ca bunul Parinte ceresc se poarta bland cu mine, de parca as fi
fost copila lui.

O boare de vant trecu prin coroanele stejarilor facandu-le sa
geamd usor si sd se scuture de frunza ruginie. Marghioala
Ramniceanu isi umezi buzele ei rosii ca cireasa cu varful limbii.
Chipul i radea de o fericire molcoma ce se ghicea a fi numai in
adancul fiintei ei. Si mi-a zis Domnul, se auzi soapta dulce a femeii.
Au oare de ce am venit la el. Nu stiu eu ca trebuia a ma fi luptat mai
mult cu alesul inimii mele, cu pisalnicul lorgulos ? Postelniceasa se
indrepta de umeri chemandu-1 1anga ea. Vino langa mine bunul meu
prieten, caci voi a discuta cu tine, toatd aceasta filozofie pe indelete.
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De alaltdieri m-am tinut a-ti povesti visul asteptind insa
luminarea mintii mele intru tdlmacirea lui. $i Domnul s-a aratat
intunecandu-se, oare de ce mi-a dat el mie menire, oare nu ca sa-1
salvez pe alesul Lui ?. Caci Domnia mea trimite pe oricare din
ingerii lui pe pamant intrupandu-i supt diferite infatisari. Intai lui
lorgulos i-am trimis un inger, pe blanda Vicentia. Datoria lui era sa
recunoasca semnul meu si s-o faca fericitd pe acea fiinta, apoi s-ar fi
inturnat amandoi 1n locul de unde au pornit. Dar el orb a fost si surd,
legat de diavol la ochi. Caci credincios este nu cel ce se tine dupa
regulile Bibliei si dupa dogme ca un caine orb ci numai cel care
tadlmaceste In cele mai mici fapte ale vietii, cel care face Binele. Au
oare el cat crede ca-1 mai poate rabda milostivirea mea de-i trimit un
inger sa-l fericeasca iar el implineste porunca diavolului? Aici glasul
frumoasei postelnicese se ingrosa devenind amenintator. De-i trimit
al doilea inger iar el se poarta tot ca un orb ?

Ci te-am trimis pe tine sa-l fericesti, rasund acum limpede si dulce
glasul postelnicesei, si apoi sd-1 asezi om credincios la casa lui.
Umerele alb ca floarea de cires al postelnicesei se apropia de el, iar
sanii rotunzi §i mari ca niste lubenite tremurard veseli. Pisalnicul o
privea uimit ca si cum ar fi ascultat nu stiu ce sonuri vrajite care
veneau din adanc. O batere de vant facu iarasi ramurile codrului sa
rasune s§i ninsoarea ruginie sa falfdie in vazduh pe deasupra
trupurilor lor, acoperindu-i. Glasul umbros si plin de dorintd al
postelnicesei tacu, departe se auzi melanholic mugetul padurii, apoi
boncdluitul dulce al unui cerb, in timp ce pleoapele grele si galbene
ale femeii se lasara in asteptare. Viclenia aceasta 1i venise in minte
mai demult, dupa ce el 1i povestise intdmplarile lui cu frumoasa
grecoaica si cu maica Amfilonia.

Acum de ar fi deschis ochii ar fi izbucnit in ras, si totusi ceva i
spunea ca in sufletul lui se sapd o groapi adancid si intunecata. il
privi tristd mangaindu-i tdmpla, pielea fragedd a fruntii, deasupra
sprancenelor, unde se adunau gandurile pentru a se dezlega unul pe
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altul. Oare nu vezi tu lorgulos cd Dumnezeu ne-a intdlnit dupd o
stiintd a lui demult stabilita, sopti femeia infiorata? Oare vrei a ma
bdga si pe mine in pamant ca pe celelalte, si apoi a md trimite
Domnul in iad? Fapta ce te va pierde inaintea Domnului §i va cobori
blestemul cel mare asupra ta si a neamului tdu ? Oare nu ai auzit tu
ca maica aceea ce ti-a aratat calea Domnului si-a pierdut mintile, si
acum umbla sdrmana prin paduri in pielea goald de se tin cerbii si
caprioarele dupa ea in turme nesfargite?

A fost vazuta iesind in poiene, invesmantatd numai in ramuri,
cu umerii goi §i cu sanii clatinandu-i-se, si-n urma ei veneau turmele
de porci mistreti, si lupii, iar prin coroanele arborilor se tineau dupa
ea cardurile de pasari ale padurii, cantand in toate felurile ca niste
orchestre nesfarsite. Oare nu se simte el vinovat, si nu-si incarca
sufletul cu pacate pentru moartea ingerilor trimisi de Domnul, ori de
grelele chinuri prin care trece sufletul ei?

Mana gingasa a femeii 1i desfacuse bumbii vestei, iar acum 1ii
mangaia pieptul paros cu palmele ei mai fierbinti §i mai catifelate ca
botul mielului. Acum ca stie ca Domnul 1-a adus la ea, si a trimis-o
pe ea sad-1 pregiteascd, sa asculte de ea, cici stie el Domnul ce
voieste. Ea de cum Il-a vazut l-a indragit si acum dragostea a pus
stapanire pe fiinta ei atat de adanc ca nici nu mai stie a se purta cu ea
insdsi. Acum 1i desfacuse catarama centurii ce-i inconjura mijlocul,
numai ca el parea in continuare dus pe ganduri.

Au, oare nu se inspaimanta de porunca Domnului, 1i sopti ea
cuprinzandu-i gatul cu bratele ei pline si frumoase, lipindu-si obrazul
de pieptul lui si gemand. In intunericul din mintea lui el se gandea la
Vicentia cea care murise din pricina lui, §i la aceia care-i aparuse in
vis si-1 chemase in patul ei si-l invatase cum se iubeste trupul femeii.
Oare nu era acelasi mesajul ce i-1 trimisese Domnul cu visul acela, ca
cel pe care-1 auzise din gura femeii ce o simtea arzand si tremurand
ca firul de iarbd pe colind in adierea vantului, langa el? Acum era
incredintat cd adevarat griise postelniceasa, si cd el trebuie sa fie
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mangaietorul ei. Dar atunci de ce-i trimite Domnul semne prin altii,
de ce a ales el femeia a-i vorbi lui, si nu-i trimite grai si gand prin
fiinta lui? Oare nu s-a pastrat el destul de curat, si credinta lui nu e
destul de adanca fata de Domnul de-i vorbeste prin altcineva?

Isi simti trupul arzdnd de dulcele chin al placerei simturilor.
Cum ar mai fi cuprins-o el in brate pe femeia de langa el de n-ar fi
fost sotia postelnicului ce-l luase om de incredere, si-l1 va darui cu
mosii, §i-1 va nasii copiii. Coprinde-ma, dragule, au nu-ti e mila de
mine cum ard, gemu postelniceasa. Si el se supuse, o cuprinse cu
bratele lui pe dupad umeri si pe dupa mijloc si tare se mai minuna de
moliciunea si de dulceata carnii femeiesti. In clipa aceea o simti pe
Vicentia indemnandu-l a o strange in brate si a o framanta si a o
acoperi cu sarutdri, cum facuse ea in visul ce-i aparuse, si totusi de
ce-1 incearca Domnul pe latura aceasta, cand ar fi putut sa i se arate
inaintea ochilor ca o vapaie, ori sa-i fi trimis alt semn?

Acum Marghioala Ramniceanu se ridicase, sanii ii atingeau
pieptul lui paros, iar ea se saltase cu chipul ei, incadrat nespus de
frumos de parul castaniu, pana in dreptul ochilor lui si acum ii luase
capul in palme si-l saruta picurdndu-i stropi de aur topit pe buze ori
pe ochi. Sangele 1i urca spre creier ca un fluviu Inmiresmat de ceturi
pagane. Il cuprinse ameteala. {i spuse ci o crede, si ci e multumit ca
Domnul a ales-o pe ea, numai sa astepte a fi si el pregatit sufleteste,
si a merge inainte a se ruga la biserica. Trupul femeii gemu moale si
ramase lipit de trupul lui, ale carui vapai si porniri salbatice, ca abia
le mai tinea in frau.

O invaluise toatd cu umerii lui, si cu bratele, cum 1l trasese
femeia peste ea, acum se gandea iar la Visul ce i-l trimisese Vicentia.
Si de va implini porunca ei, a Vicentiei, oare se va gasi aproape de
Domnul si va primi semn de la el? in adancul cugetului lui indoiala
fosgdia ca un sarpe. Oare nu e mai bine, a incerca sa ridice in fata
domnului cu Marghioala, dragostea aceea lipsitd de pacat ce
incercase a o trai cu blanda Amfilonia ? Asa ca hotari in acel
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moment a mai astepta, si a trai ca doi logodnici ai Domnului numai
in imbratisari $i mangaieri, Incercand a alunga din suflet gandul
dorintei trupesti. Oare nu e de o mie de ori mai frumoasa dragostea
sufleteascd, numai invdpaiatd de dorintele cele pofticioase, dar
terminatd in mangaieri? $i el 1i mangaie parul matdsos, plin de
umbra ca un codru verde.

1i marturisi gandul lui, ci el voieste a rimane amandoi ca baiatul
si fata mare, numai a se tine Imbratisati. Postelniceasa isi ridica
chipul fericit, rosu ca marul. Bine ca voieste, ea numai in sarutari si
in mbrdtisari il va tine, si de acum incolo se jura ca se logodesc
amandoi in fata Domnului §i vor fi logodnicii Lui. $i chiar il trase de
mana sa se ridice In genunchi, si sd jure amandoi cu mainile la piept,
cum isi juruiesc credinta doi logodnici. Pisalnicul Torgulos o asculta,
apoi dupd jurdmant postelniceasa il cuprinse cu bratele si-1 saruta,
uitdndu-se la el sa-1 manance. Sanii i se baldnganeau albi si frumosi
ca niste pepeni. Ardta nespus de fericita acum postelniceasa
Marghioala Rdmniceanu.

Se ridica si-si trase pe cap rochia de atlaz, cu bumbi de argint si
cu fireturi, ce o ficea sd arate ca un turn de mandrd ce era. Apoi
merse la oblancul seilor de unde se intoarse cu mancarea si cu plosca
cu vin. Pisalnicul Iorgulos se bucura gandindu-se de cum o vazuse
lesinatd mai Tnainte si de cum arata acum, ca se vedea sufletul
cantand 1n ea. Soarele se ldsase spre cumpana dinspre apus a cerului,
boarea vantului de miazazi parca se mai racorise. Chipul frumos si
mandru al femeii cerceta cerul, nu erau semne a stricare de vreme,
dar trebuiau sa se grabeasca. Pana la conacul de la mosia Aninoasei
mai erau ceasuri bune de mers.

Iesira deasupra, la Seci. Ceea ce-l izbi pe lorgulos fu lumina de
miere $i rugind si pustietatea locurilor care-ti umpleau sufletul.
Postelniceasa dadu pinteni calului rugandu-1 a cerca de a o ajunge.
Vantul le vijaia pe la ureche mangaietor. Acum iesiserd in camp
deschis, in zarea dinspre apus se vedeau spindrile dealurilor. n
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lanurile de porumb pe langa care treceau se auzeau glasuri omenesti,
ori sudilmi ristite la boii ce trigeau carile. Inaintea inserarii
ajunserd la Conacul Aninoasei. Fusese ridicat de postelnicul Nicolae
Ramniceanu al batran, ce fusese dus de tatari, legat taras de cai si
care se Intorsese din Tmparatia hanului dupd sapte ani.

Livada de visini din spatele conacului, ce inconjura bisericuta
scunda ca o femeie umila si buna, se ardta a fi tare batrana. lorgulos
ramase uimit cand o vazu pe Glafira iesindu-i stdpanei in
intAmpinare si ajutind-o sa descalece. {i spuse ca focurile ard in sobe
si mancarea este pregatitd, asteptandu-i pre ei. lorgulos descaleca
simtindu-se slei de puteri, cu un gol de fericire in el care-1 facea sa se
creada pe altd lume.. Aproape cd 1i dadea fiori aceastd tacere ce
venea din vechime, a conacului mohorat si a acareturilor ce se
subrezisera. Si totusi cat de adanc simtea cd locul acela e sfant, ca
din pamant in inserarea caldd iese ca o ceatd caldd si buni,
romaneasca, sufletul stramosilor.

Abia intr-un tarziu se ardtd un argat batran, cu mustetile albite si
cazute, ce apuca tacut caii de darlogi si 1i trase spre grajdurile din
fundul curtii. Ar mai fi rdmas sa-si bucure sufletul cu Inserarea calda
si grea de sufletul stramosilor ce zaceau sub lespedele de langa
micuta bisericutd de lemn. Glafira veni sa-1 anunte cd cocoana 1l
asteaptd a se aseza la masa, caci strachinile aburesc de ciorba cea de
curcan dreasd cu oud de bibilica si cu mirodenii. O urma cuminte pe
Glafira care se vedea a fi fericita si buna.

Odaia era largd, plind de mobile simple, cioplite cu barda, In
lemn de cires ori de nuc. Astfel si masa si scaunele erau taiate greoi,
la fel dulapurile. Glafira aducea strachinile. Pisalnicul lorgulos isi
simti sufletul emotionat de expresia ce o ardtau aceste mobile
taranesti, taiate greoi. Astfel trebuie sa fi fost si serile petrecute in
casa parintelui sau, ce abia si le mai aducea aminte, caci batranul
boier 1l trimisese de mic la invatatura greceasca.
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Vinul avea mireasmd de tdmaioasd ca simteai ca te seaca la ficati.
Maica Glafira se misca vioaie, cum era ea grasa si cu vorba blanda,
de ai fi zis ca a intinerit. Din maica, si din copilul meu, nu-l1 mai
scotea pe el, pe lorgulos, si toate cate se petreceau sub ochii lui si
mangaierile cu privirea ale dragei sale Marghiolita, toate 1l ungeau la
inima si-1 facea aproape sa licrimeze de fericire. Intr-un tarziu cand
maica Glafira stranse strachinile si ulcelele de vin 1i binecuvanta si le
urd sd doarma ca doi puisori. Marghiolita Rdmniceanu cat era ea de
frumoasa si de senzuala cadsca asemenea unei femei din harem,
frageda si alba, ca-ti venea s-o iei in brate si s-0o mananci. $1 era in
adevdr, cum statea acum cu bratele dezgolite si pline, cu mijlocul
strans in pafta de diamante, cu streasina pieptului aridicata si dulce,
frumoasa s-o iei In gurd ca pe o bomboana si s-o tii pana ti se topeste
pe limba. Postelniceasa isi dezgoli trupul de rochia ce o facea
mandra si frumoasa ca un turn alintandu-se in oglinda invechita si
bucurindu-se de frumusetea ei. Apoi isi puse dichisindu-se si
intorcandu-se spre logodnicul inimii ei vesmintele de culcare.

Isi lasase parul despletit sa-i curga paduros pe umerii ei de statuie
greceascd. Apoi se culcd chemandu-l langa ea a-i tine mana si a-i
spune o poveste din O mie si una de nopti, ori din cele auzite de el la
Stambul, care-i sd-i incante sufletul si s-o adoarma. Iorgulos i luad
mana si incerca a-si aduna gandurile, Tn timp ce sanii mari ca niste
pepeni laptosi ii sdreau parcd In ochi. Numai genele 1i cadeau de
somn peste sufletul lui plin de bucurie adanca si calda, ca si cum ar
fi devenit iar copil i s-ar fi gasit In casa parinteascd, mangaiat de
privirile mamei lui ce atat o iubise. Nu-si dadu seama cand atipi,
numai se scufunda in somnul cel mai adanc.

Apoi trebui sa fi fost inspre ziud cand avu visul acela dulce din
care nu ar fi vrut sd se mai trezeasca niciodatd. Se ficea ca e in
casele cele pline de sipeturi de argint si de perdele matasoase, de
curgeau asemenea cascadelor din cer, din Palatul bancherului
Ianupulos, de pe malurile Bosforului. . Si era in pat cu Vicentia, al
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carei trup il simtea gol, mai fraged decat zambila. Se iubeau, fecioara
il potopise cu sarutarile si mangaierile ei ce-i rascoleau si-i topeau
adancurile cele intunecate ale fiintei. lar acum pentru ca stia cd era
trimisa de Domnul pentru a o ferici, el nu se mai dadea Tnapoi, ci
cata a o strange 1n brate si a o dragosti 1n sarutari cat mai dulci si cat
mai imbelsugate. Si tare fericitd mai era copila bunului Ianopulos, si
nu mai stie cum sa-1 dezmierde si sa-i multameasca de fericire, cd in
sfarsit o iubeste si a invatat sd se dragosteasca cu o femeie.

Apoi dupa ce terminard dragostele se ridicara, se Imbracara caci
erau goi, minunandu-se unul de frumusetea altuia, coborara si
incdlecard pe cai ardpesti pentru a o cauta, aga cum era dorinta
Vicentiei, pe sora el Amfilonia.

Apoi visul se stinse si el adormi din nou. Cat sa fi dormit cand
visd iar cd au ajuns la conacul frumoase postelnicese Marghiolita
Réamniceanu unde Vicentia spuse sarutandu-1 cd ea l-a adus aice,
acum datoria lui este s-o iubeasca asemenea si pe postelniceasa. Se
vedea limpede dezghiocandu-i umerii de vesminte si sarutdndu-i
sanii umflati de albeata si rotunzi, parca ar fi fost niste gheme din
spuma de mare. O, tare mai era dulce la sarutat si la strans in brate
carnea matdsoasd si inmiresmatd a dragei lui Marghiolita, ce-1 alina
cu toate numele ce se spun ibovnicului si cu toate alintarile.

La un ceas dinspre ziud, mintea ii era limpede, si cand deschise
ochii o vazu pe frumoasa postelniceasd, cu sanii ei atarnandu-i din
piept, stand in genunchi deasupra lui si sdrutandu-i bratele si pieptul
lui paros, ori pantecul. Ochii i se holbara neincrezatori cand isi vazu
falosul lui semet ca un buzdugan ridicat in sus sprijinind pantecul
dulce al trupului femeiesc. Si postelniceasa asa goala cum era se lipi
de el strangandu-1 si incepand a-1 iubi, gemand usor si sarutdndu-I
pierduta. Isi infigea trupul in barbatia sa semeatd, cu maciulia in sus,
tragandu-se singura in teapd, oftand si gemand de o placere nespusa.
Si el o coprinse pe dupd umeri si pe dupa mijloc strangand-o sa-i
sfarme trupul si sarutandu-1 s-o omoare. Numai ca ea 1l musca acum
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asemenea unei lupoaice chinuitd de placerile i adancile suferinte ale
dragostei. Apoi trupul fraged al Marghiolitei lui, ce venise el pe
pamant trimis de Domnul a-1 ferici se potoli.

Apoi iar 1 se Incetosd mintea de somn scufundand-se in fiinta lui.
La un timp avu chiar vedenia ca se trezeste, de data aceasta era cu
Marghiolita intr-o poienitd de codru de tei. Gemea tot vazduhul de
mireasma grea a teiului, iar albinele zumzaiau parca ar fi umplut tot
cerul. Si Marghiolita era acum o fatd de paisprezece ani, copilad
nespus de dulce, cd seamand mai degrabd cu o zana, asa cum era
invesmantata in alb. Si acum el fu cel care o dori si 0 aseza pe pat de
iarbd iubind-o sdlbatic, dupa ce un timp se chinuise a-i patrunde
trupul. Cand se trezi vazu intuneric molatic in odaie, iar in trupul lui
era o oboseald placuta ca o dulceatd de miere.

Date un tipat scurt, parca ar fi fost femeie cdnd vazu umerele gol
al tinerei postelnicese. Se frecd ingrozit la ochi, dumirit pe deplin ca
ceea ce vede e aievea. Dete cerga invelitd in matase la o parte si vazu
coapsa ridicandu-se ca un zbor si sanii cei albi si frumosi ai femeii.
Apoi se privi si pe el cum arata gol, cu coapsele voinice si cu falosul
ridicat. Inima ii batea cu putere si se simti dintr-o data orbit si
zapacit de parca cerul s-ar fi prabusit asupra lui. Se imbraca repede,
rugandu-se cat putea el de repede si de patimas, de iertarea
Domnului. Apoi se asezd in fata candelei scufundandu-se in
rugaciuni.

Dupa un timp se simti iar linistit, mai ales ca-i simtea privirea
mangaietoare ca 0 mand In crestet a Vicentiei ce se uita la el din
ceruri. O auzi pe Marghiolita lui Intorcandu-se, acum se uita la el
blanda si fericita, cu o dragoste nespusa. Se ridica si veni langa ea.
Femeia 1l privea cald, prietenoasa. Ce este, bunule Iorgulos? Si el i
povesti cum se trezise si vazuse Ingrozit ca trupurile le erau goale,
iar el o tinea pe ea 1n brate, cuibaritd ca o copild la pieptul lui. Si in
adevar, asa cu pieptul rasfirat peste frunte, pe umeri si cdzdndu-i in
valuri pe tate, si mangaindu-le, ea semana cu o copild de optsprezece
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ori noudsprezece ani. Il chema sa sadd langi ea, si nu se sfii deloc a-
si dezveli umerii si sanii cei umbriti de parul ei frumos. i vedea
pantecele ce-1 chema ochiul a cobori si mai jos.

Il mangaie pe mana si-1 privi zambind si lipindu-si tampla de
bratul lui. Doamne, dragule Iorgulos, murmura tandra femeie, cat de
invatat poate fi un barbat si cit de copil ! Oare ai uitat tu cum te-ai
trezit cu chipul mare si luminat, cd numai sfantul duh putea in clipa
aceea a salaslui in tine, si-ai ingenuncheat langa pat, rugandu-te a te
lasa sd ma iubesti precum mi-a poruncit Domnul in somn a ma iubi?
Cum ca eu sunt fecioara, si-n adevar eram fecioara, caci niciodata n-
am fost a vel-postelnicului, el m-a luat numai a-i tine curtea si
acareturile, si a se fali cu mine In timp ce petrece la curte cu
ibovnicele lui, ca toti dregatorii stricati de modele de la Fanar. Si eu
te-am culcat langd mine ti-am luat capul pe bratd rugandu-te a te
culca, si intrebandu-te de ai uitat tu oare legdimantul nostru ce am
juruit a fi logodnici in fata Domnului.

Si tu te rugai in genunchi de mama focului precum ca a fost bun
juramantul acesta, dar acum Domnul cere a ma jertfi prin tine Lui si
sd fac bine a asculta de porunca cerului! Si tu te-ai ridicat si mi-ai
dezvelit trupul si te uitai la el ca beat, apoi mi-ai spus a te lasa sa ma
patrunzi si a te Invata dragostea. Si eu te-am luat in brate, patrunsa
de harul si de nobila mea jertfa ce implineam n ceasul acela. Femeia
chicoti usor, fericitd. Au nu vii langa mine, sopti ea, cocosii nici n-au
cantat dinspre ziua.

Pisalnicul o privea tacut, ingdndurat. i totusi catd iubire era in
adancul sufletului lui pentru ea, pentru preafrumoasa si buna
postelniceasd. Dormi, domnia ta, preabund si marita postelniceasa,
eu voi ingenunchea si ma voi ruga pentru amandoi. Se aseza in
ungherul deasupra caruia clipea candela, in timp ce postelniceasa 1si
continud somnul fericitd. Catre ziud barbatul isi simti sufletul greu.
El isi aducea aminte putine lucruri din cele povestite de Marghiolita.
Oare Domnul sau diavolul il cufundase pe el in asa somn adanc ?
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Va mai adasta, trdind o vreme numai In posturi si in rugdciuni,
spre a primi o veste bund. Catre pranz vazandu-l tot trist
postelniceasa il lud si merserda amandoi in bisericuta dintre visini,
jurandu-se cd din primavara, intrucat Domnul se milostivise de ei,
voieste a ridica intr-un loc ales de ea biserica intru pomenirea
Domnului, cum facea pe vremuri Stefan Voievod. Auzita-i tu
dragule, de acest harnic domn ce nu s-a temut nici de razboaie, nici
de iubit femei, caci multe a fericit el cu madularul lui i multi copii a
lasat Tn urma sa. Gandul ca postelniceasa doreste a ridica bisericd era
un semn bun. Sufletul i se linistise dintr-o datd . Apoi chiar de
pacdtuise oare prin rugdciuni si prin ridicarea unei manastiri nu poate
Domnul a-i ierta toate pacatele. Poate, asa cum facuse si cu marele
voievod de care pomeneau cantecele.

Semnele bune erau dinspre partea Marghioalei, caci chipul 1i era
linistit acum, dupa ce se dragostisera ei toatd noaptea. Acum parea
cu adevarat o sfanta, si-n noaptea care veni intrebandu-1 de voieste a
dormi impreuna ca sot si sotie, cdci acum Domnul i unise pe veci,
asa cum se jurase ea in biserica dintre vigini. Primi raspuns de nu, de
la postelniceasa, si tot ea fu cea care-i asternu 1n odaia invecinata.
Dimineata se trezird voiosi, se spdlara in ligheanul de arama, ea lasa
sanii sa 1 se vada, sa se bucure ochiul lui de tremurarea lor, ca si de
mandretea coapselor ei pe care le simtea acum imbelsugate de
sdmanta barbatului.

Catre pranz incalecara pe cai, dupa ce le trecura toate in catastif,
si-1 cercetara pe slujbasi, de cat mai e de adus in patule. Satele de sub
stapanirea ei, stie el lorgulus, sant multamite, si de trei ani n-a fost
picior de rumin care sd se bejeneascd. Apoi urcard pe apa
Cornaretului, sa ajunga la pivele facute in anii din urma, caci voieste
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a aduna dimii pivuite, si alte alea, pentru a le duce in ascuns la targul
Brasovului. Caci legea este, dupa cum stie el, ca toate produsele de
comert sd ia drumul Stanbulului. Acu dupa pacea de la Cuciuc
Kainargi vamile erai mai slobode si libertatile mai mari.

La piva 1i astepta batranul ce era omul de incredere al
postelnicesei, care se purta respectuos si cu buna crestere, si care-i
duse In camara unde le aratd cuferele cu dimii. Voieste domnia mea
a face si moara de hartie, glasui postelniceasa, iar aici mai jos, unde
ndsipul e fin ca pulberea cea de aur, voieste a ridica topitorie de
sticla. Ea a si1 tocmit oameni potriviti pentru aceasta. De vor avea
moard de hartie vor tocmi un tipograf care-ti va  culege
manuscripturile tale pentru a face carti despre firea neamului, ori
romanturi traduse din greceste, italieneste si frantuzeste, caci se
pricepe domnia ta la asta. De pe acum ea se gandeste la deschiderea
unei saline, insd mai asteaptd timp, caci de va vedea Domnia
asemenea treaba o sa puna sa fie trimise carele cu sare la Stambul.

Pisalnicul o privea cat de frumos si de fraged 1i era chipul cand
se insufletea de asemenea planuri. Oare de ce nu ii daduse lui
Dumnezeu o asemenea sotie, amandoi ar fi facut planuri si lucruri
mari, de s-ar fi imbogatit si ar fi trait si in iubire si In credinta
Domnului, cidci se aratd a avea inimd credincioasd. Chipul
postelnicesei pdru a se intrista, oare nu i-o dase lui Domnul de soata,
si nu este el acum sotul ei dupa datind crestind ? Oare ce mai vrea
decat sa-1 porunceasca Domnul a o iubi pe ea ? Si nu se gandeste ca
pruncul ce-1 va naste, fiind din vointa Domnului va fi asemenea lui
Isus, si mult bine va aduce el pe pamant ? Au oare cum nu vede el ca
indaratnicia lui si orbirea lui copildreasca o jigneste grav ?

Acum mergeau a vedea gramezile de porumbi de la mosia de la
Pruneni, si a le impartii cu rumanii, doud parti ei, cdci au a plati si
biruri, si nu mai o parte va lua ea, postelniceasa, fiind milostiva.
Descédlecara pe malul unui izvor sa manance si Marghiolita
Ramniceanu 1i lud capul pe genunchi, rasfirandu-i pletele si
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mangaindu-i tamplele. Ea numai la gandul acesta vegheaza cu
mintea, ca i-a poruncit ei Dumnezeu sa-1 faca pe el barbat si sa-I
aseze pe pamantul tarii lui. Stie el cd dacd ar murii maine vel-
postelnicul, ea i-ar tine doliu cat trebuie, apoi s-ar marita cu el, caci e
numai cu cativa ani mai mare ?

Dar nu o sa vrea Dumnezeu asa, si atunci ¢ mai buna calea
ailalta. Dupa ce va deveni el stapanul mosiilor Parscoveanului, caci
el va administra si le va mari, vor forma amandoi un fel de cartel si
vor deschide o casd de comerci. Dar cate nu viseaza ea a face !
Pisalnicul ii lud mana cu respect si i-o sarutd. Ii marturisi ca-1
fraimanta gandul caii vieti lui. Parcd ar fi o corabie ce nu stie In ce
parte sd o ia pe mari. il batuse gandul a se calugdrii odinioara insa
mintea lui ce invatase Stiinta astronomiceascd nu se putea debarasa
de acestea. El simtea nevoia a face binele, a cunoaste lumea. Dar
daca Domnul mi-o daduse pe ea, pe Marghiolita Rdmniceanu au de
ce sa voiasca a o avea si pe Irina Parscoveanu ? Oare astfel nu se
indeparteazd de gandul Domnului ? Postelniceasa cazu pe ganduri
negasind nimic a-i raspunde, care sd-1 multumeasca lui cugetul.

Sopti numai cd nepatrunse sunt cdile Domnului, ea nu mai simtea
sufletul plin ci-si indeplinise menirea, salvandu-1 pe el. In siptiména
aceea au colindat amandoi célari pe la toate mosiile. Ar fi vrut sa
treacd pe la Gheorghe Comanul, fratele lui cel mare, insa
postelniceasa il opri. Sd vind sa-1 vada la nuntd sd se minuneze toti
de el, ce invatat este si unde a ajuns. Vremea se racise, noiembrie
picase repede, intunecat la suflet, desi cerul raiméanea senin. Amanara
plecarea cu radvanele de piei si de dimii, ori cu donitele de miere,
inspre pasul Brasovului, caci se vestiserd calareti austrieci veniti de
la Beci, ce treceau pe mosii mergand ori venind de la razboiul ruso-
turco-austriac. Ori se daduse acel razboi si ei erau numai niste
rataciti ?

De Sfantul Dumitru nevenind postelnicul de la domnie, asteptara
hramul de Sfantul Nicolae sa faca vizita aceea la boier Parscoveanu.

248



Acesta se aratase mahnit, si trimiserd vorba ca el si nevasta lui ii
asteaptd curand sa vina si fara boierul Radmniceanu, caci acesta nu se
poate a se dezlipi de Domnul Mavrogheni, ce-si simte domnia in
primejdie, si are acum nevoie de oameni care sa il ajute. O
saptdmana postelniceasa stitu incruntatd, oare ce sd faca ? Pe
pisalnic l-ar fi vrut numai al ei, ca ibovnic, ori ca sot daruit
crestineste de se va putea. In acelasi timp voia la pimanturile ei sa le
alipeasca si pe ale Parscoveanului, in vederea sporirii negotului. Ea
isi avea slujbasii ei, ce i trimetea pe drumuri ascunse la Brasov, ori
la Cetatea Sibiului. De la vel-postelnic stia de razboaiele imparatiei
turcesti cu muscalii si cd se va ridica vartos impardtia tarilor.

Ori de acestia i1 voi ingenunchea pe turci va fi §i tara noastra
mai libera sa rasufle ? Ori ei pana atunci trebuie sd adune cherestea,
ori miere si ceara pentru lumanarit, si sa faca manufacturi de postav,
moara de hartie si de sticlarit, joagare pe apa de tdiat cherestea ?

Cu o saptamana Tnainte de Sfantul Nicolae postelniceasa se
hotéri a se urca in sanie, caci daduse o fulguiala usoara si a merge la
mosia Parscoveanului era acum un lucru usor si placut. Judecase
bine, vel-postelnicul nu putea sa moard curdnd si e mai bine pana
atunci a avea copii cu el, cu vel postelnicul, ce vor fi facuti insa cu
pisalnicul ce 1i era drag, i care cand vor ajunge mari vor stdpanii
mosiile Ramniceanului.

il va insura cu Irina Parscoveanu, ce abia incepuse a se coace,
iar ea se va ocupa de administratia mosiilor ei. Sania aluneca usoara
asemenea unei cordbii pe zdpada afanata. Conacul boieresc de la
Parscoveni se profila pe cerul plumburiu ca o cetate varuitd. Avea
zidurile de aparare coscovite, lucru pe care il vedeai cand ajungeai
aproape. Batranul boier Parscoveanu si nevasta lui le iesira in cale cu
bratele deschise, cu bauturi si cu plostile din vinul cel nou pline. Se
pupara cu postelniceasa si cu pisalnicul, de parca ar fi fost de cand
lumea ginerele lor. Torgulos isi simtea inima indoitd, 1n acelasi timp
vedea inaltandu-se inaintea lui o perspectiva mareata.
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Au nu cumva Domnul te-a trimis pe tine sd fii carmuitor in
Valahia, pareau a-i spune ochii frumoasei postelnicese, uitindu-se la
el cu mandrie, si bine ar fi de s-ar petrece lucrurile asa, isi continua
ea gandul 1n sinea ei, caci se arata a fi barbat grozav. Nici nu stie el
cum o iubise si o patrunsese de gemuse nducd de puterea lui
barbateasca si de placere. Caci altfel Domnul de ce-i dase lui doud
muieri, una invatatd si Inteleaptd si alta fetiscana, dar aducandu-i
mosii si impamantenindu-i ? Dupa ce va avea mosia Parscoveanului
ca sa fie boier de rangul intdi, cum e stabilit dupa pravila lui
Constantin Mavrocordat, va trebui sa aiba slujba la domnie.

Ea il sfatuieste a da zapise de acum incolo, semnand in loc de
Comanu, Comneanul, cici a auzit dumnealui de neamul vestit de
bazilei, al Comnenilor, de la Vizant ? $i ca sa fie agreat de boierii
pamanteni ce nu se pierduserd, ca si de grecii cei ce se
impamanteniserd si aveau mosii, € bine a se stie toatd lumea ca
neamul lui se trage din acel neam vestit de Imparati ai Vizantului.
Ele, muierile, ii vor fi credincioase si vor avea grija de mosii, ea o v-
a Invata pe Irina cum sd fie boieroaica aspra si priceputd, iar el va sta
la curte cu boierul Ramniceanul ce i va fi proptea, si cand va venii
vremea buna vor cumpara cu pungi de aur tronul.

Numai lui Stefan Voda i-a dat domnul femei multe la iubit si el
nu s-a dat inapoi, avea si doamna la Curte si ibovnica in tard. Inima
ii era indoita si totusi o bucurie striaina incepea a se ivi in sufletul lui
si a-1 arde. In deosebi muierea boierului Parscoveanu i plicea, cici
seamana a fi agezatd si buna ca mama lui. Numai de n-ar ardta boccie
fata lor atunci nu s-ar insura cu ea, incolo toate i1 se aratau a-i
deschide cale insorita. Sedeau in odaia mare, cea cu mobile vechi,
boieresti, postelniceasa sta la taclale cu cocoana Parscoveanului,
aceasta iesi sd dea porunci la slugi, si sd cerce a vedea ce e cu
vanatul ce trebuiau a-l aduce slugile sale. Se intorsese repere, rosie in
obraji.
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Marghioala Rdmniceanu ii vorbea acum prietenei sale de el cum
ca e Invatat si priceput, dar rusinos foarte. O sa-1 invete el vel-
postelnicul a fi sumetit, de aceea se arata a fi mandra de el. Aici cele
doua cocoane isi Intoarserd capul catre el si il privira cu mare
dragoste. Dar coconita Irinuca de ce nu se aratd, inca ? Acum era la
ea in odaie unde o gatea Doica, dar va venii curand. O clipa cocoana
boierului Parscoveanu 1i lasd singuri pentru a vedea cum merge
gatirea fiicei ei. Se Intoarse cu ea peste putin timp, fericite si rusinate
foarte amandoua.

lorgulos 1s1 simti inima bdtand nebuneste in timp ce
postelniceasa cita cu jind la el, gindind ca numai sufletul ei stie cat
suferd in clipa aceea. Dar poate 1l va lumina Domnul, caci de aceea
va indlta ea biserica pentru iertarea pacatelor ei si sldvirea Domnului.
Au oare nu ii venise ei in minte gandul diavolesc de a-1 atrage in
cursd, si nu se destdinuise ea doici sale de mult, rugand-o a-i face
vrdji care sa-1 facd sa-si piardd mintile dupa ea ? Ori cugetul ei
ramasese curat §i treaz, numai ei ii venise gandul adanc de a zice ca
Domnul i-a dat ei visul prin care il punea pe el sa o iubeasca.

Nu rasese ea singurd 1n iatacul ei de viclenia femeiasca ce-i
venise in minte §i stituse zile de-a randul pentru a planui cum sa-1
aiba, si sa-1 momeasca pentru a-l aduce in capcana ? Caci muierea
dorea sa se dragosteasca nebuneste cu el si ardea carnea pe ea de
placere, ca simtea cd-si pierde mintile ? Nu plansese ea hohotind 1n
bratele maicei Glafira ca noaptea 1l viseaza si vorbeste cu ea in gand
pand cand simte ca nu mai stie ce e cu ea si il doreste ca o nebuna ?

Si Glafira o invatase cum sa-1 ademeneasca in odaia ei, ori la
alt conac, unde nu vad slugile, caci ea va face fiertura din iarba ce se
cheama Piciorul dracului, amestecatd cu vraji, a auzit domnia ei de
asa ceva, si aceastd taina cu puterile diavolesti ale ierbii numai ea o
stie de la maica ei. {i vor pune fiertura din iarba aceasta in vin, si el
va dormi trei zile si trei nopti de nu va sti ce e cu el. Sa aibd ea de
grija ca iarba aceasta are puterea de a-l face sa asculte de ea in somn.
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De 1i va zice ca uite vin turcii el v-a visa cete de turci venind, de 1i va
sopti sd o iubeasca el o va ubi de o va lasa lata de are vlaga il el.

Si ea asa facuse, o pusese pe Glafira de facuse fiertura intarita cu
vrajile stiute de ea, si-i turnase 1n ulcica de vin. Apoi cand adormise
il culcase in pat si-l1 dezbracase, lasandu-l gol cum I-a facut muma-
sa. 1i soptise la ureche precum ci ea este blanda Vicentia, si se
minuneze de frumusetea si de mandria ei trupeascd. Pe cat era de
frumos fiind gol, pe atat parea acum demonic de dulce la chip. Se
minuna si ea de puterea vrdjii pentru cad lorgulos asa gol cum era, ca
un zmeu de mladios si zvelt, vorbea cu ea si o numea Vicentia, iar ea
ii aratase nurii ei spunandu-i cat sunt de frumosi. Sa-i sdrute acum
tatele, s-o strangad de mijlocul ei subtire de fata mare, sa-1 imbratiseze
coapsele. Acum sd se urce pe ea si s-0 iubeasca. Si el pe toate le
facea fericit si iluminat la chip. Iar ea toata noaptea il pusese sa o
iubeasca, nelasandu-1 deloc, numai atunci cand i-ai cazut ei ochii de
somn l-a culcat aldturi si I-a luat in bratele ei, de s-a mai putut si ea
hodini. Se topea in bratele lui asa de vijelios era. In clipa aceasta
simti ca tresare, inima 1i batea cu putere, intepand-o in adancul fiintei
ei. Si o mare neliniste punea stapanire pre ea.

Acum pe usa intra sfioasa ca o fatd mare, precum era, Irina, fiica
Parscoveanului. Abia Tmplinise de curdnd paisprezece ani. Era
mladioasa ca un spic de grau si avea obrazul alb ca laptele. Abia de
indrazni a ridica genele ei lungi ca razele obosite si dulci ale lunii si
a-1 privi pe cel ce venea sa o ceara. lorgulos si el se pierdu, parca mai
degraba speriat decat uluit, iar postelnicesei, care-l pandea ca o
pisica, tare-i placu lucrul acesta. Nu i-ar fi convenit ca sa o placa
numai pe ea, pe Irina, ce era o fetiscand inca, trebuia sd ii mai
ramana si dragoste pentru ea, pentru postelniceasa.

Era frumoasa fata Parscoveanului, si mai ales rusinoasa, cu
fruntea inalta si chipul alungit, raspandind, de al bunatatea sufletului,
o lund molatecd, asa cum este lumina de candeld. Marghioala
Réamniceanu se ridica nveselita si veni langa fata de o Intdmpina, si-
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o sirutd, strangind-o la pieptul ei. In ghetrele cu tocuri frumoasa
postelniceasa era mai inalta decat fata oierului Parscoveanu, astfel ca
o sdrutd iar pe frunte, fara sd se aplece. Apoi o lud si o duse in fata
pisalnicului Iorgulos, care se ridica plin de sfiiciune in picioare si se
inclind 1n fata ei, cu smerenie, rosind ca o fatd mare. Postelniceasa il
rugd a Ingenunchea si a-i sdruta mana, caci a vazut ea bine ca mirii
se plac, fiind amandoi frumosi, si ea urmeaza a fi doamna la cununie.

Tanarul facu precum i se spusese, si tare se mai rosi, inca o data,
si se pierdu cu firea. Postelniceasa scoase doua inele, cu piatrd rosie
unul, si cu piatra scumpa, verzuie, celalalt, si o rugad si pe Irina sa
ingenuncheze. Le lud mainile si le puse inele in deste apoi le tinu
mainile pe capete rugandu-se Domnului sa-i iasd ei planurile cele
bune, adicd a-l avea barbatul ei pe lorgulos si a-1 Indlta la rang nalt,
de s-o putea si la Domnie. Desi cu vremurile aceste nesigure ¢ mai
bine a fi slujbas mic decdit Domn mare. Oare nu fusese omorat
Constantin Mavrocordat si atatia altii Domni, prin tdierea capului
inainte de terminarea domniei ? Gata, copii, acum sunteti logoditi de
nasa domniilor voastre inaintea Domnului, ridicati-va si veseliti-va.

Ofta fericita gandindu-se cd pand acum planul ei se Implinise
cum nu se poate mai bine. In momentul acesta intrd pe usa boierul
Vasile Parscoveanu, rosu in obraji si fericit nevoie mare, ridicand
mainile in sus de bucurie, la vederea cocoanei postelnicese. Aceasta
le mai spuse tinerilor incd o data se ridice, caci acestia nice acum nu
isi venisera in fire, asa de repede se petrecusera lucrurile. Dupa care
aratandu-se si ea fericitd de vederea boierului, 1i dadu acestuia mana
pentru a i-o pupa, si-o rugd pe muierea Parscovanului sa 1i duca in
alta odaie si sa 1i lase pe logodnici a se cunoaste si a vorbi unul cu
celalalt.

Seara asta a fost masa mare cu lautari. Irinei ii ardea obrazul de
fericita si rusinoasa ce era, caci vazand cat de frumos era mirele ei
cum nu mai pomenise pana acum frumusete de barbat de ziceai ca
este ori inger ori fatd mare, inima i se topise pe datd de dragoste si se
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simtise luatd pe sus ca pe alta lume. Acum il privea pe sub gene sa-1
manance din ochi. Era rusinos si bland la vorba, cu stiinta purtarii,
vazuse ea bine, cdci doar o Invataserd multe doicd-sa §i muma-sa,
cum sa se poarte, si cum sa-i vorbeasca, or sa-si dea ochii peste cap
si sa-1 farmece. Acum 1l privea robitd, si-i simtea parca buzele lui
frumoase ca ciresele cum 1 le atinge ea cu buzele ei. Mare minune si
farmecele dragostei, de cum il vazuse parca isi pierduse mintile.

Iorgulos statea potolit, cu ochii lui cei frumosi si ganditori.
Uneori era asa de pierdut In ganduri ca nice nu credeai ca este aici, ci
ca este dus departe, pe alte tardmuri.. Si tiganii cantau din cobza
numai cantece de demult, cu iubiri pline de taind, unde unul dintre
iubiti suferea in taind, ranit de amor, $i murea de marea suferintd a
dragostei ce-i robise inima. Irina Parscoveanu isi simtea inima
topindu-se de fericire si de visare, de aceea se pomenea de multe ori,
fara voia ei, punandu-si palma pe inima.

A doua zi, dupa ce au durmit, lenevind in paturile lor pana la
pranzul cel mare, au iesit cu sania sd se plimbe pe zdpada ce
crescuse binigor. Postelniceasa statea la mijloc si o tinea pe Irinuta in
brate, iar cu dreapta il tinea pe dupa mijloc pe Iorgulos. Clopoteii
cailor raspandeau pe intinderea feerica de la albul zapezii, plind de
tdcere si pustie, o muzicd cereasca. Se simti ca si cum ar fi fost
stdpana lui, ceea ce si era adevarat, ori de parca i-ar fi fost mama.
Era fericita foarte, cdci asemenea sentimente de implinire nu mai
traise niceodata.

Postelniceasa Marghiolita Ra&mniceanu stabili cu boier
Parscoveanu ca nunta sa fie In primdvara, or sd mai vorbeasca ei
despre lucrul acesta, cand s-or intalni de sarbatori, si or sd le puna pe
toate la socotealda, pe hartie, cad doar nasii nu sunt fietecine. Din
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partea lor, a vel-postelnicului Rdmniceanu, au mosia Dumitreasa, cu
conac cu tot, ce se tine de-a stdnga Oltului pana jos inspre Dunare.
Pe mireasd o s-o inzestreze cu rochii si cu vesminte aduse de la
Constantinopol si de la Viena, ori de la Bragsov. Boier Parscoveanu,
ce da ? Pacatele mele, raspunse batranul boier, ca n-oi lua cu mine
nimic in mormant. De boier Iorgulos Comanu s-a arata om de treaba,
si bun socotitor cu bunurile mosiilor, stiind a le spori, asa cum ai zis
domnia ta, eu le-oi da tot pamantul cu acareturile. Pana atunci la
nuntd vor incheia zapis de ddruire numai pe jumditate de pamant si
din conac, a spus boierul.

Asa e, jupan Parscovene, precum ti-am grdit, i-a raspuns
postelniceasa, ca o stdpana ce era, este bine pentru boier Comneanu,
caci am aflat mai demult de la boier Dudescu, precum cd neamul
Comanilor, de care se stie din vechi timpuri, se trage din vestitul
neam al Comnenilor, ce au i domnit in Tmparatia Vizantului. $i in
acest caz ar fi posibil, cu voia Domnului, ca boier lorgulos
Comneanu sd ajung Domn, trdgandu-se din os de Domni ce au fost
Imparati la Vizant...Oare stie el boier Vasile Parscoveanu, ce au
stiut numai de desfatare cartilor rele, si nu a celor bune, unde sta
scris acest lucru?

Boier Parscoveanu isi ridica barba 1n vant nevenindu-i a crede, ca
asa neam mare, de os Impdritesc, a intrat in casa lor, apoi
nemaputand de bucurie, il lud 1n brata si il pupa pe lorgulos cu sete.
Pai daca asa sta treaba, maritd postelniceasa, cu atat mai bine, nasica
dragd, inseamna ca ne facem os de domn. Ziua de hram o petrecura
in rugaciuni. Postelniceasa i lud pe miri si se inchise cu ei in biserica
unde staturd doud ceasuri in rugaciuni.

Postelniceasa Marghioala Rdmniceanu fagadui a da de pomana in
dar Domnului doi juncani si trei berbeci si 0 masd mare in targ la
Targoviste, pentru calicime. Pe Irinuca Parscoveanu, ce nu mai stia
pe ce lume se afla, si se rosea din fiece, devenind cand sfioasa foarte,
cand navalnica, numai in brate langa fustele ei o tinu, si numai in
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sarutdri, cd lorgulos mai mult se minuna, cum de are asa, buna
postelniceasa, suflet de mare , de poate a o iubi cand stie ca Irinuca
il va rapi pre el. Apoi se gandi ca numai Domnul poate face in asa fel
lucrurile, de sufletul omenesc se poate ardta aga mare.

Mai ales seara nainte de culcare o lua postelniceasa pe Irinuca
langa ea s-o Invete cum are a se purta in cdsnicie, caci nu toate se
stiu din inceput. Apoi o asculta pe ea cercand a sti cum 1i place
mirele. {i marturisise ca de cum il vizuse prima dati i se paruse picat
din cer, asa de frumos si de blajin parea. Ca avea ceva ingeresc in el.
iar ea crede si acum ca este un inger ce i-a fost trimis de Domnul.
Acum mi se pare cd e rupt din soare §i mereu se scoald a doua zi
dimineata speriatd a nu veni cineva sd i-1 fure.

Marghioala Ramniceanu 1i lud capul in poald si 1i mangaie parul
galbior si tamplele, sarutand-o pe frunte ca pe copila ei. Apoi ramase
ganditoare, cugetul In adancul sau i era impécat si bucuros, dar si de
o neliniste tremuratoare care venea din adancul fiintei ei. O bucura,
dar o umplea si de umbra nelinistii gandul ca lorgulos, fiind neam de
os domnesc de la Vizant, va ajunge Domn al Tarei Romanesti, si
atunci ea va fi cea care il va conduce din umbra.. Prin el va ajunge ea
mare, ce nice neam din neamul ei nu a pomenit. In clipa urmatoare
postelniceasa se pomeni oftand, furatd de ganduri, caci niceodata
gandul de marire nu este bun. Si pre multi setea de marire i-a pierdut
! Deodata o durere sufleteasca o cutremura din adanc.

Au insa va putea ea sa-l stie pe lorgulos cu Irinuca, ce se va
implini si se va face femeie, si-1 va dori si se va bucura de el pe
indestulate, in timp ce ea va astepta a-1 vedea numai in anumite zile?
Oare n-ar trebui s-o urasca pe copila ce o tine acum in brate?
Sarmana de ea, nice nu stie ce o asteaptd. Si totusi 1i era draga si
voia a o ajuta In viatd. Caci prin ei amandoi, prin logulos Comneanu,
prin ea, si prin boier Vasile Parscoveanu se ridica ea la marire. Oare
o invatd doica sa cum sd se dragosteascd si cum sa se poarte cu
mirele ei, ca sa nu se sperie in noaptea nuntii?
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Irinuca rase ca o copild, de fericita ce era, abia astepta a se vedea
in bratele lui, céci va sti ea cum sa-1 dezmierde. Dar de impreunarea
barbatului cu femeia, ce a fost dat de Dumnezeu intru facerea
copiilor, stie ea ceva ? Stie, i-a vorbit doica s1 mama ei, cum trebuie
sa-1 tind in brate, iar el o va patrunde cu madularului lui si o va face
din fecioara femeie roditoare si cu vatamare a trupului ei, dar asa a
fost lasata femeia a suferi multe de la barbat, aceasta venind de la
pacatul si de la blestemul Evei, caci pana si durerile nasterii tot de la
el se trag. Postelniceasa o mangaie pe cap cu o adancd mild si
nostalgie. Asa este, se pomeni ea oftand...

Si ea suferise mult de la aceasta...Cand o adusese vel-
postelnicul acum opt ani in casa lui, In acea noapte a nuntii, era beat
mort si rAnjea de-i curgea vinul pe barba castanie. Se repezise de o
muscase sdlbatic de san, apoi o dezvelise pofticios rdzand ca un
nebun, cu pofta. O iubise cu madularul lui cel negru si o vatamase,
iar ea urlase si se zvarcolise ca din gura de sarpe, cd a doua zi au ras
slugile de ea. De la vatdmarea aceea nu s-a mai putut postelnicul
apropia mult timp de ea. Lucrul acesta nu a fost unicul ce a facut-o a
nu-1 indragi cum visase ea.

De atunci mereu 11 spunea ca are betesug si scurgere. Postelnicul
mai voise o datd s-o aiba, insad trupul ei, si simturile, ingrozite si
indurerate, facusera ca fructul ei femeiesc sa nu se mai deschida
niceodatd. Dar n-are nimic, pentru cd vazuse ca iubindu-l pe
lorgulos, cu grija la inceput, suindu-se ea pe el, apoi luandu-1 in brate
si lasdndu-se iubitd patimas de el, nu simtise nici o durere. Ba
dimpotriva, placerea trupeasca fusese asa de mare ca ea crezuse ca
avea sa-si piardd mintile... Asta facea ca acum sa il doreascd tot
timpul. Mai incolo cand vor urca amandoi cétre batranete o sa-I
invete ea a o iubi domol si indelung, lasandu-si gandurile a zbura
unde or voi ele.
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Se-ntoarsera la conacul de la Racoresti cu o sdptamand inaintea
Craciunului. Boier Parscoveanu le daduse oameni sd-i pazeasca pe
drum, de fiare si de hoti, cu flinte. Postelniceasa se simtea obosita,
cu o dulceatd de odihna si de visare in suflet, ce o puneau jos. Nu se
poate sa nu fi ramas Insdrcinatd, de la noptile de dragoste ci
pisalnicul, simtea ea bine lucrul acesta. Ii era fiinta in adancul ei
plind si umeda, ca o seara de primavard. Ca o dumbravd grea de
floare. O chinuia acum setea sa se dragosteasca iar cu el, si incercand
in doud randuri a-l atrage langa ea 1n pat, chit ca se prefacu bolnava,
el se multumi doar a-i sdruta mana si a 0 mangaia pe tample.

De aceea il mai adormi intr-o seard cu vin Impanat cu fierturd de
piciorul dracului si se iubi cu el sa-i ajungd o lund, de se va duce
acum a-si petrece craciunul si noaptea de anul nou la Curte, cum ii
promisese vel-postelnicul, si cum {i era si ei dor a-si clati ochii cu
toalete noi, ce se adusesera de la Venezia, ori de la Viana. Se iubise
cu lorgulos, si acum ii tinea capul pe bratele ei, mangaindu-i pletele
si carliontii. El o privea cu ochii deschisi, frumos ca un demon, si o
chema adormit pe numele de Vicentia. i spuse in somn ci acum
domnul i porunceste a o iubi pe Marghiolita ce e frumoasa ca un
strop de roua, si ca ea este femeia ce i-o dase el, Domnul Dumnezeu
pe vecie, ca sd aduca prunci pe lume cu ea. lar de la cuvantul acesta
al Domnului este pacat mare, si va fi blestem crunt de se va abate !

Acum vede cum o iubeste 1n inima lui pre ea, pe Marghiolita,
ce ¢ femeia lui? lorgulos sopti ca un lunatic ce e pe alta lume, ca
vede si intelege tot. Apoi adormi 1n bratele ei, cu trupul gol, alb si
frumos. Si ea radea in sinea ei, sdarutdndu-i umerii $i pieptii lui
parosi, si coapsele de barbat, cercetandu-1 curioasa pentru a intelege
mai bine, mai ales, de unde acea simtire cd in timp ce o patrunde
barbatul trupul ei se umple cu tot cerul si padmantul, intr-un fel dulce
si gingas, cd o facea sd tipe de fericire. Avea coapsele barbatesti,
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puternice si stranse, urmand apoi picioarele voinice, mai putin
implinite ca ale ei. $i se uita si la trupul ei alb si frumos, alaturandu-1
de al lui, si comparand frumusetile trupesti. De ar sti ca e al ei pe
viata ar fi cea mai fericita femeie.

il trezi iar ca s-o iubeascd, spunindu-i acum cd ea este
Marghiolita, s-o mangaie ca pe soata lui, caci El, Domnul, asa le-a
poruncit sa fie sot si sotie, iar ea s-a supus. Sa fie el bun si ascultator,
ca Domnul ii va da si a doua sotie, pe Irinuca, asa cum daruieste
numai la Domni mari, si sd aiba grija de amandoua, caci ele il vor
ajuta a capata rang de boierie mare, si-1 vor face fericit. lar pruncii
ce-1 va avea cu buna Marghiolita, vor ajunge sfinti si boieri nalti,
spre fericirea neamului, caci el, Domnul, de asta ii da cele mai bune
femei. Numai el sa le iubeasca, sa le pazeascd in lumea aceasta si in
inima lui ca pe ochii din cap si sa le si sa se inteleaga cu ele, avand
multd dragoste si mult folos de la amandoua. Si numai asa 1l tinu in
vorbe poruncitoare ce-i trebuiau sa intre in adancul creierului lui, ca
sa faptuiasca dupa aceea dupa ele, ce 1i poruncise Domnul.

Acum 11 spuse a-i saruta sanii ei cei rotunzi i mari, a 0 musca de
el usor, precum 1l muscd si ea de piept cu sete. Acum s-o iubeasca
patrunzand-o adanc si numai sa nu se grabeasca. Si douad zile se iubi
astfel cu el, apoi 1l imbraca si-1 1dsd sd doarma, si cobori si ea in
iatacul de jos sa doarma si ea ceasurile lungi de dragoste neimplinite.

Focul ardea linistit Tn soba, iar ea se gandea la fericirea ei, si la ce
noroc lasase sa cada Domnul preste capul ei. Oare nu simt eu acu ca
ma implinesc, iar sufletului 1i e a zacere de atéta fericire ce trebuie sa
rumege 1n el? Gandurile ii zburau ca niste cocori inainte, departe.
Oare cand se vor mai linisti timpurile, iar ei vor face pive,
manufactura de matase cu mesteri matasari, cu mori de sticla si de
hartie, ce vor face portelanuri vestite si vor tipari letopisete si
romanturi cavaleresti ce le-ar vinde la Beci si la Istambul.

Iar ea se va plimba cu lorgulos al ei la Viana, la Paris, in insulele
cele grecesti ce par a fi raiul pe pamant, intorcandu-se cu vaporul pe
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la Roma si pe la Venezia, venind apoi pe la Constantinopole inspre
tara lor. Postelniceasa oftd, adormita de gindurile si de visele sale
atdt de frumoase ce-i umpluserd sufletul acum dupd plinirea
dragostei ei cu lorgulos. Peste trei zile vel-postelnicul Ramniceanu
veni s-0 ia cu sania la domnie.

Abia de Tnnopta la conac, aducand vesti rele si rasufland greu de
oboseala si de grija ce intrase in el, spundnd precum ca austriecii si
turcii nu mai gatesc o data razboiul acesta, si cand ies unii victoriosi,
cand ies altii. Cand vin unii si fug ceilalti, cand lucrurile se intampla
pe dos, de nu mai stii ce sa faci si ce sd dregi. Din aceste pricini,
Domnul Téarei nice nu stia ce sa faca, si cine sa se dea. lorgulos care
era de fatd la masa, spuse ca lucrul acesta ar trebui sa ne Inveseleasca
si nu s se intristeze. Cici cu cat se macina intre dansele Imparatiile
ce ne strang intre ele ca intr-un cleste, cu atat mai mult ne lasa in
pace sa crestem noi. Sa ne vedem de treburile noastre... Marghioalei
Ramniceanu 1 se paru adanc gandul politicesc al secretarului lor, si
nici vel-postelniculul nu zise ba, numai ca lucrurile se pot petrece si
altfel, si luptele se pot muta pe pamanturile noastre. Chiar pe mosiile
noastre, si lucrul acesta nu este bine.

Si atunci sa vezi holdele noastre parjolite si cédlcate de copitele
cailor si satele in flacari, arzand si fumegand cu lunile, si rumanii
bejeniti, pitulati prin cele rapi si paduri, ca n-ai cu cine ara $i cu cine
semdna. Si asta era posibil, oftd postelniceasa. Poate ne-o feri
Domnul si ne-o lasa sa ne vedem de treburile noastre. Caci noua ne-a
dat semne bune, si zicand acele vorbe, il invdlui pe pisalnic cu
privirea sa plind de blandete, avand grija ca postelnicul sa nu vada
nimic.

A doua zi 1i dadurd porunca pisalnicului sa aiba grija de toate
trebile de la curtea boiereasca, de acareturi si de catastife si sa tie in
frau slugile, a nu si-o lua in cap si a se apuca de trandaveala si de
petreceri, si mai ales sd termine manuscripturile incepute, céci
doreste a-si bucura sufletul cu ele cand se vor intoarce. Si mai ales 1i
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da sfat a-i intrece in puterea si In frumusetea slavei pe postelnicul
Constantin Cantacuzino, ce a invatat in scoli nalte, la Padova, ori pe
boierii Grecesti, ce isi zic a fi cronicari mari, cei ce au scris istoria
neamului lor, si pe cea a Tarei Romanesti, fugind apoi la rusi, de
sperietura cd turcii le vor tdia capul. Ori pe Alexandru Amiros, ce se
falea cd au scris un letopiset mai dihai decat al lui Nicolae Costin,
dupa ce se luase dupa el.

Prinzdnd un moment bun veni la el in cantelarie pentru a-1
imbratisa si a-1 saruta de ramas bun, povestindu-i visul ce-l avusese
mai inainte, cand Domnul ii poruncise ei a-l sluji pe el pe Iorgulos ca
prietend si ca sotie. Stie el ca ea s-a juruit Domnului a-i fi sotie
credincioasa, si ca dupa ce va veni de la Curte o sa-i arate care sunt
sarcinile ei de sotie si ce reguli existd intre soti? Tot Domnul fi
spusese ca i-a dat douad sotii, mai pe urma Intai, iata apoi i-o va da si
pe a doua, iar ea postelniceasa are a griji de lucrul acesta. Oare n-a
avut si el asemenea vis?

Ba da, raspunse pisalnicul cu fata inclinatd catre ea, a avut.
Domnul i-a poruncit a avea grija de ele, a le iubi si a le stapani
bucuros, céci ele au sarcina a-l ridica pe el in dregatorii. Si daca a
avut asemenea vis, il certa ea, de ce nu i l-a spus si ei, doar acum
sunt soti si sotie in fata Domnului si e pacat a avea fiecare taine.
Acum sunt ca un trup, ca o fiinta, caci